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Nouvelle

Nyx est une employée du Limbo42, surnommé Pitou, pour une raison qui reste vraiment a définir.
Elle travaille comme tous ses collégues de 8 heures a 13 heures, suivit d'une pause de 15 minutes
pour une collation rapide et une camomille — histoire d'apaisé¢ et d’éclaircir le sommeil — puis de
13h15 a 19h15. Elle rentre ensuite chez elle, par un petit chemin assez sombre entre les grands
batiments obscurs de Limoges. C'est la que son pére fut relocalisé, et depuis, elle n'a jamais
vraiment eu l'occasion de s'en échapper. Pour aller ou ? Les villes se ressemblent toutes, le métal, le
plastique et le verre sont recouvert partout des mémes affiches animés et bruyantes, tentant de vous
persuader que la vie est mieux ailleurs, pensait-elle. Foutaises. Lorsqu'on est dormeur, il n'y a pas
d'ailleurs, il n'y a pas de demain. Ici et maintenant, voila ce qui compte. L'argent de la semaine
permet de manger et d'avoir un endroit ou dormir. C'est étonnant ¢a, qu'il faille un endroit pour
dormir alors que dormir, c'est notre métier. Les éclairés ne comprennent pas ¢a. Dormir pour
fabriquer leur précieux Orphée — on devrait dire pour sécréter — ce n'est pas de tout repos.
L'extraction d'Orphée est un processus pénible, et qui n'a pas été prouvé sans conséquence sur la
santé. Mais quelle importance. Nous n'avons pas d'argent, pas de pouvoir, pas de voix... la plupart

d'entre nous ne savent méme pas lire, ou écrire — pensait-elle. Quelle importance...

Moins de dix minutes plus tard, Nyx arrivait prét de la grande barre d'immeubles sombres ou elle
habitait depuis plus de 20 ans déja... depuis que son pere et elle avait quitté ' Initiative Alternative.
Depuis la mort de sa mere. Chaque soir en rentrant, elle était & nouveau face a la constatation d'un
échec flagrant. Celui de ses parents, la mort de sa mere, le suicide de son peére dans ce petit

appartement ou elle vivait encore... Vivre, c'était un bien grand mot.

Apres une journée passée a se faire traire le cerveau, le retour au bercail était bien amere et toujours
tellement silencieux. Nyx avait bien eu quelques relations, avec des femmes principalement. Les
hommes étaient tous les mémes, des junkies, accros a 1'Orphée, qui n'attendait que de la voir
endormie pour pouvoir lui ouvrir le shunt et lui lécher le conduit pour ces quelques gouttes de
produits purs, directement du producteur au consommateur. Non, les hommes, c'était bel et bien
finis. Les femmes, c'était plus facile, plus personnel, plus honnéte, elle pensait. Mais c'était le drame

quotidien qui avait fini par la fatiguer le plus. A peine vingt-trois ans, et déja blasé des deux sexes,



soupirait-elle chaque soir a son retour du Pitou.

Son appartement était relativement petit. Une seule piece, cuisine dans un meuble et salle de bain
dans une sorte de cabine encastrée dans un coin. Au centre, un sofa en face de 1'écran principal que
personne n'éteignait jamais. Il avait des couleurs étranges, mais c'était de la technologie archaique.
Quand j'aurai l'argent, je le changerai, pensait Nyx, en s'allongeant dans son canapé. Quand j'aurai
l'argent... Elle n'avait que rarement de quoi faire 2 repas par jour, mais elle continuait a économiser
pour pouvoir s'acheter un nouvel appareil qui ne lui servirait finalement a rien. La publicité avait eu
raison de son esprit pragmatique et la plupart du temps, elle préférait s'endetter pour un gadget que

d'avoir l'air pauvre ou avare devant ses collégues de travail.

Apres avoir laisser les programmes de la télévision lui dépeindre un futur encore plus terrifiant que
le présent, Nyx se connectait a l'internet pur. La lecture n'était vraiment pas son fort, alors elle
utilisait I'activation vocale pour se logger au systeme. La, les blogs des officiels de Marchand de
Sable, inc. lui expliquaient que la conjoncture allait les pousser a augmenter les rendements. Elle
savait parfaitement qu'augmenter les rendements n'était pas possible d'un point de vue humain. Ils
allaient encore agrandir un Limbo — pas le Pitou espérait-elle — et faire venir des dormeurs encore
plus jeunes. Les derniers arrivés a Pitou avaient a peine 15 ans. Les parents les envoyaient gagner
de quoi continuer a les nourrir. Ce n'était pas de mauvais parents, c'était juste impossible pour eux
d'avoir de quoi les envoyer a I'école avec les baisses de salaires réguliéres. Et puis, c'était pas
comme si étre un dormeur requierait de leur part un quelconque savoir faire. Juste se faire installer
un shunt — qu'on remboursait avec son premier bulletin de paye — et se pointer a lI'heure pour

'extraction.

L'internet avait été purifi¢, on n'y trouvait désormais que des éditeurs certifiés par la haute autorité
de la cyber-décence. Ces quelques privilégiés pouvait publier du contenu sur un des 5 sites officiels
d'Europie, le plus souvent sous forme de blog vidéo a caractere informatif. C'est toujours mieux que

la télé, pensait Nyx en éteignant le poste pour la premiere fois depuis plus de trois semaines.

Les migraines étaient relativement fréquentes, surtout a cette période de son cycle. Les extractions
d'Orphée étaient encore plus désagréables que d'habitude, et elle avait besoin de repos pour
retourner au travail demain. L'extraction du matin était souvent la plus difficile, mais elle préférait

ne pas y penser. Un verre de vodka citron, et tout irait mieux.

Le lendemain, durant l'extraction du soir, K.A. vint prendre place pres d'elle. Elle I'aimait bien,
c'était 1'un des seuls garcons qu'elle pouvait supporter. Lui au moins n'était pas accro a I'Orphée,
c'était sir. Les tests quotidiens des dormeurs étaient infalsifiables. Et puis il avait cet air réveur,
toujours un peu ailleurs, comme elle imaginait son pere, avant sa dépression. Il s'était assis pres

d'elle et lui avait sourit. Elle avait pincer un peu des lévres et hocher de la téte. Sa migraine ne



s'était pas vraiment arrangée avec la vodka.

« Joyeux anniversaire, ma cheére amie. » Sa voix était douce et calme avec une pointe de mélancolie
qu'on ne pouvait discerner que si I'on observait attentivement ses yeux. Il masquait trés bien sa

fatigue derriere un sourire constant mais son regard vide vous transpergait le coeur.
« Qu'est-ce que tu raconte ? » avait-elle répondu presque machinalement.

« On est le 25, c'est ton anniversaire, non ». Elle avait complétement oublié. Cette migraine des
trois derniers jours n'avait pas aidé. A vrai dire, elle avait arréter de compter les jours depuis
longtemps. Elle ne saurait méme pas dire a K.A. quelle age elle avait. La vingtaine passée... pas
encore 25 ans... ¢'était siir. Aucun des dormeurs n'avait une bonne notion du temps, c'était un des
effets secondaire du boulot. Elle lui avait sourit, pour le remercier, d'un de ces sourires qui font

peine a voir, a la fois pleins de gratitude et de désespoir.

Ce soir 13, sur le pas de sa porte l'attendait un petit paquet. C'était surprenant que quelqu'un d'autre
que K.A. se soit souvenu de son anniversaire, mais pas impossible. Elle et Jyh avait eu une relation
assez longue finalement. Elles ne se parlaient plus depuis leur rupture, mais c'était par manque
d'occasion ou de temps, jamais par amertume. Elle inspecta le paquet avec attention. Rien n'était
écrit et le papier craft utilisé pour 'emballage semblait tout a fait archaique. Etrange pensa-t-elle en

poussant la porte.

La télévision s'alluma automatiquement en sa présence et d'un mouvement machinale, elle I'éteignit
au milieu d'un segment dédi¢ a la menace des assassins de la modernité. Foutaise, murmura-t-elle
pour soi-méme. Assassins de la modernité : c'est ainsi que les médias caractérisait les penseurs
libres, les anti-capitalistes et les philosophes. Ce qui se cachait derriere cette expression, elle le

connaissait bien. A une époque bien lointaine, c'est I'étiquette qu'on avait coller a sa mére.
Nyx s'était installé dans son petit canapé pour ouvrir le petit paquet. Que cela peut-il bien étre ?

En apercevant la tranche du contenu, Nyx eut un moment de recul, et se sentit soudainement
oppressée. Elle se dirigeait jusqu'a sa fenétre pour voir si elle était observée. Ca ressemblait a une
mauvaise blague, ou en tout cas, quelque chose de trés improbable. Elle tira les rideaux, juste au cas
ou. Le papier craft contenait un livre. Elle n'en avait pas vu depuis longtemps, mais elle se
souvenait de la collection de son pere avant qu'il ne commence a les vendre contre de l'argent, de la
nourriture ou des pilules. Elle tournait les premieres pages blanches en se demandant dans quel sens
il fallait aller. Elle le prit par la couverture la plus colorée, cela semblait naturel. Elle lut : Mille neuf
cent quatre vingt quatre, George Orwell, édition de poche. Etonnée, elle tenta de le mettre dans sa

poche. Il rentra en poussant un peu. Et rien.

C'est bien ce qu'il me semblait, se dit-elle, c'est pas du tout comme ¢a que ¢a marche. Elle entreprit



de lire les premieres lignes.

A son grand étonnement et malgré la difficulté qu'elle avait a déchiffrer les mots sur le papier —
apres tout, elle n'avait pas eu besoin de lire depuis prét de 10 ans et n'y avait jamais vraiment pris de
plaisir auparavant — Nyx n'alluma pas le petit écran de son salon, de toute la soirée, restant
concentrée pour tenter de suivre l'histoire. Pas facile, se disait-elle, mais au fond, cette
environnement glauque et contrdleur lui parlait beaucoup. Elle en oublia méme son mal de téte et
I'heure de se coucher. Alors que toutes les lumiéres de son immeuble s'étaient éteintes (certaine
méme restait éclairées par les téléviseurs qui restaient fréquemment allumés la nuit), I'appartement
de Nyx illuminait la rue. Un homme égaré dans la nuit regarda a la fenétre pensant en son sein

qu'un jeune couple devait se cajoler a la lumicre du petit néon.

Le matin fiit comme une toute nouvelle vie pour Nyx. Elle avait hésité en partant a emmener le petit
livre de papier avec elle, et puis 'avait laissé sur sa table. Durant tout le chemin vers Pitou, elle se
demanda qui avait bien pu le lui offrir. Elle se disait que c'était bien le genre de K.A. de déposer un
tel cadeau sur le pas de sa porte, puis elle se souvenu. Il était 14, toute la journée, a quelques cabines
de la sienne... Il était méme arrivé avant elle la veille. Comment aurait-il pu. Le soir, elle tentera
d'appeler Jyh, c'est I'occasion d'avoir de ses nouvelles, aussi, qui sait, peut-&tre passeraient-elles une

nuit ensemble, en souvenir du bon vieux temps.

La journée fut étrange. Tout semblait un peu décalé, un peu vide, un peu morne. A la pause, méme
la camomille semblait suspecte. D'habitude, Nyx savait se débarrasser de se sentiment d'oppression
généralisé que pouvait engendrer la publicité ou la télévision, mais cette fois, le sentiment semblait
fondé... peut étre un peu distant, mais bien réel. Elle prit I'occasion de la pause pour parler un peu
avec K.A. qui avait 'air un peu plus jovial aujourd'hui. Quand il se tenait debout pres d'elle, Nyx se
sentait toujours instinctivement en sécurité. La blondeur de ses cheveux, perché en haut de cette
grande téte lui faisait pensé¢ a un gardien, un protecteur, un de ces soldats dans les histoires de
guerre compté jadis par son pere. « T'as déja lu un livre » lui demanda-t-elle comme si de rien
n'était. Surpris, le sourire de K.A. disparu brutalement, pour laisser place a de grands yeux
suspicieux. Puis sur un ton désinvolte « Comme si j'avais le temps ! Je suis pas un éclairé, j'ai un

travail et des nuits a faire ! »

Pour la premiere fois depuis qu'elle travaillait pour Marchand de Sable, inc. Nyx trépidait
d'impatience a 1'idée de rentrer chez elle. Non pas qu'elle apprécia son emploi de dormeur tant
qu'elle ne voulu pas s'en séparé, mais c'était surtout que rapidement, elle avait développer une
certaine apathie. Peut-étre était-ce la dureté et la froideur de sa vie qui voulu ¢a, mais ce soir, elle

¢tait si nerveuse, qu'elle fit tout le chemin de retour en trottinant.

Le livre était 1a, il n'avait pas bougé. Il ne s'allumait pas en sa présence a l'inverse de I'horrible



écran de télévision qui se mit a crier des horreurs. « Silence big brother » murmura-t-elle a son
moniteur en l'effleurant de la main pour 1'éteindre. Le livre avait déja changé ses habitudes de vie, et
Nyx ne savait rien de ce qui se tramait a la télévision ou sur l'internet pur. A vrai dire, elle s'en
fichait pas mal. Un monde fantastique se dessinait peut a peu dans son imagination, un monde qui

lui importait désormais bien plus que le vrai.

Cette nuit 13, elle en oublia de dormir. L'histoire de Winston la captivait tant qu'elle décida, le matin
venue, de ne pas aller au Pitou. C'est cela vivre, pensait-elle innocemment alors que pour la
premiere fois depuis presque 10 ans, elle prenait la décision consciente de n'accorder qu'une
importance secondaire a 'argent. Le livre avait déja bouleverser son comportement. Vers 16 heures,
alors que les effets de la nuit blanche commengait a prendre le dessus, elle s'endormit sur le début

du troisieme chapitre.

Elle fut brutalement réveillé par un coup violent porté au petit bois frele de sa porte d'entrée. Une
voix étouffée se fit entendre sur le palier. Quelle heure pouvait-il bien étre ? Le temps de reprendre
contrdle de son corps, elle fut pris d'un coup de panique. La télévision s'alluma alors qu'elle se
levait. Elle sursauta. « Saleté de détecteur de mouvement » pensa-t-elle en ne prenant méme pas le
temps d'éteindre le téléviseur. Les coups a la porte redoublerent. Elle pris le petit livre et 1'enfonca
profondément dans sa poche. Voyant dans un miroir la bosse apparente, elle le sortit de sa poche et

le jeta rapidement dans un tiroir sur le chemin vers la porte d'entrée.

Elle entre-ouvrit pour découvrir la silhouette de K.A. dans I’entrebaillement de la porte. Soulagé,
elle ouvrit alors pour le laisser entrer. « Tu es malade » demanda-t-il avant méme de lui dire
bonjour. Nyx ne savait pas treés bien s'il s'agissait d'une question tant son ton était froid et direct.

« heu... non » répondit-elle sans trop de conviction.

«T'es pas au courant qu'ils augmentent les effectifs en ce moment ! Rendement, rendement,
rendement. Ils n'ont que ce mot a la bouche. » K.A. était visiblement agité. Nyx ne l'avait jamais vu
dans cet état. « Comme d'habitude, non » demanda-t-elle nonchalamment. « Mais tu ne suis pas ce

qui se passe sur l'internet pur ou quoi ? »

A ce moment, Nyx réalisa qu'elle n'avait pas consulté¢ l'internet pur depuis plusieurs jours. Elle
n'avait méme pas allumer son téléviseur suffisamment pour y voir les nouvelles du monde. Pendant
quelques jours, cela ne lui avait pas importé du tout. Ce n'est qu'en découvrant 1'état de traumatisme

de K.A. qu'elle considérait avoir peut-étre raté quelque chose de grave.

Ils s'assirent par terre, a la petite table basse en face du canapé. Nyx avait sortit la vodka et le sirop
de citron qu'elle servit machinalement a K.A. qui I'avala d'un trait. Ses yeux se gonflérent de larmes

comme l'alcool lui montait a la gorge. Il posa le petit verre sur la table et en redemanda un autre



qu'il but plus tranquillement, en reprenant le cours de sa pensée. « Il y avait pleins de petits
nouveaux aujourd'hui. Des gamins pour la plus part, pas plus de 17 ans. Et ils ont décidé de nous

annoncé a la pause que désormais, ils cesserait d'agrandir les centres d'extractions. »

Nyx I'écoutait attentivement, méme si elle avait horreur que K.A. se référe a la direction de
Marchand de Sable, inc. en utilisant le pronom indéfini ils. Ces gens sont déja des éclairés —

pensait-elle — si en plus on les met dans une case indéfinie, c'est comme rendre les armes.

« A partir de la semaine prochaine, ils nous donneront un planning pour venir a l'extraction, et on
change de statu. Dorénavant, on sera pay¢ a l'extraction, et il faudra dormir chez nous ou étre payé
moins, pour dormir a Pitou... comme une sorte de location des lieux. » K.A. était outragé. C'était la
6eme baisse de salaire en 2 ans, mais c'était la premiére fois qu'on adoptait un tout nouveau
systeme. « C'est encore des connards d'éclairés qui se sont dit que ce serait une bonne idée ! Ils ont
qu'a venir et faire notre travail un moment, pour voir! » De dépit, il ingurgita le fond de son second
verre. « Il parait que c'est la pénurie et qu'ils sont obligés de synthétiser une partie de leur
approvisionnement d'Orphée et que du coup, ¢a leur cotite plus cher a produire. Alors c'est nous qui

trinquons pour rééquilibrer les prix. »

De fait, la synthése de I'Orphée, bien que possible était un processus treés délicat et dont le cotlit brut
avait forcé les deux corporations pharmaceutiques concurrentes a ouvrir des centres d'extractions

peuplés d'humains.
« Tu vas aller voir chez DustFairy ? » demanda Nyx timidement.

« Tu penses, c'est tous les mémes. Les €clairés, y en a pas un pour sauver l'autre. » déblataire-t-il en
tendant son verre vide, que Nyx s'empresse de remplir. « Nyx? » Le regard de K.A. s'était soudain
adoucit, comme si l'alcool avait fait effet de calmant et il fixait désormais la jeune fille avec un air
presque langoureux. « Pourquoi m'as-tu abandonnée. » il avala son dernier verre et s’effondra par
terre, en se mettant instantanément a ronfler. Nyx qui n'avait toujours pas entamé son premier verre,
sourit d'un air un peu blasé. Elle couvrit le jeune homme avec une couverture de laine puis s’essaya
dans un coin de la piece avec un téléphone. Le numéro était encore en mémoire, et elle hésita
quelques instants avant de presser le bouton d'appel. Et la curiosité eut raison de son hésitation ;
apres tout, elle voulait savoir d'ou ce livre venait et les déblaterations de K.A. n'avait fait que lui
rappeler qu'elle voulait appeler Jyh. Ou peut-étre était-ce 1'alcool. Jyh avait une tendance a pester
sur les éclairés aussi, quand elle avait trop bu. C'était d'ailleurs elle qui avait initié¢ Nyx a la vodka...

rien de mieux pour faire passer les crampes menstruelles.

Le téléphone sonna dans le vide pendant un bon moment. Rien. Méme pas de répondeur. Etrange.

Elle réessayerait dans la journée. Apres tout, Jyh avait du mal a étre seule, sans doute avait-elle



trouvé une autre compagne, ou juste quelqu'un pour la nuit. Nyx ressentit un petit pincement au

cceur a cette idée.

Vérifiant que K. A. était bien endormi, elle sortit le petit livre du tiroir, s'installa bien chaudement
sur son canapé et se remit a lire. Dehors, le son des affiches sur les murs raisonnaient comme autant
de fantomes interpellant les pauvres ames qui avait la malchance de passer a distance de détection...
Ou peut-étre était-ce la pluie. Mais Nyx n'y prétait aucune attention, elle était absorbée par 1984. Au

bout de quelques heures, elle finit par s'endormir a la tournure d'une page.

Elle fut réveillé par le son de la télévision et une odeur qui lui était étrangere. K.A. 1'avait précédé et
pour se dégager de la délicate situation qui l'avait poussée a dormir sur le tapis, il avait entrepris de
préparer le petit déjeuner. Des galettes a mi-chemin entre des crépes et des pancakes, c'était la seule
chose qu'il savait vraiment cuisiner. De plus, le petit réfrigérateur ne contenait pas tellement
d'ingrédients. Le son de la pate rissolant sur le feu lui rappelait des souvenirs d'enfance... Comme il
courait avec sa grande sceur dans la petite cuisine, comme leur mere les menagait avec un sourire en
coin de les privés de galette s'ils n'étaient pas sage. Cette image en appela une autre. Comme
quelques années plus tard, il avait veillé sa sceur toute une nuit apres qu'elle ait arréter de prendre de
'Orphée, et les horribles cauchemars qu'elle avait endurés. Saloperie de molécule, avait-il pensé a
'époque. 11 lui avait cuisiné ce petit déjeuné aussi, pour la remettre sur pied. Apres ce jour, il ne
I'avait jamais revu. L'ironie voulu qu'il rejoigne un Limbo pour gagner sa vie en produisant la
drogue qui l'avait séparé¢ de sa sceur. Peut-étre avait-il pensé pouvoir changer le systeme de

l'intérieur, il était utopiste comme ¢a, a I'époque.

« C'est quoi tout ¢a » demanda Nyx, sortant a peine la téte par dessus le dossier de son sofa.

« Bientot 1'heure de 1'extraction du matin, il faut reprendre des forces. »

Nyx se sentait lasse. Jamais une journée de travail ne lui avait paru aussi longue. Les discussions a
la pause semblaient plus fade que les autres jours, toujours a ressasser les mémes histoires. Tout le
monde a la méme opinion, remarquait-elle pour la premiére fois. Les assassins de la modernité, la
vie si ironiquement importante des éclairés, la corruption des politiques, la chute dans les effets
secondaires de 1'Orphée... tout cela était tellement cliché. Discuter avec ses collegues, c'était comme
allumer la télé, les mémes informations, pré-machées, pré-pensées. Et le bruit incessant des rires
narquois lui rappelait la description des deux minutes de la haine, manifestation de mépris commun
envers un ennemi prédéfini par les médias — elle pensait — c'est tellement vrai et si efficace. Elle
avait hésité a prendre la parole pour secouer un peu la pensée orthodoxe et tenter de leur démontrer
combien leurs idées étaient homogenes, mais elle n'avait jamais été tellement douée pour parler en

public et les mots lui manquaient encore.

Rentrant chez elle, exténuée par l'extraction du soir, Nyx expérimentait de plein fouet la cause de



l'apathie généralisée qu'elle avait observée plus tot chez ses collégues. La fatigue lui semblait
désormais étre un prédateur sauvage de la culture. Elle lui avait passé 1'envie de lire... mais c'était
sans compter sur les publicités qui s'activait dés qu'elle passait un peu trop prés d'un mur. Les
affiches mouvantes et lumineuses lui rappelaient d'un coup 1'image distincte que Big Brother avait
laissé¢ dans son imagination. Ces affiches qui semblaient lui hurler : je sais qui tu es, je sais ce que tu
veux, je sais ou tu vas. Un frisson violent, a la limite du spasme de terreur, lui enserra la cage
thoracique. Elle se mit alors a courir téte baissée jusqu'a son petit appartement. Pour se réconforter,
elle avala le petit verre de vodka qui trainait sur la table depuis la veille, puis, forte de la confiance

que l'alcool avait insufflée en elle, elle entreprit d'appeler Jyh.

A nouveau, aucune réponse, méme pas un répondeur. La paranoia qui s'était emparée d'elle voulu
que Nyx ne pue contempler qu'une seule raison a cet événement : Jyh l'ignorait, avait changer de
numéro sans méme la prévenir. Pendant un instant, elle s'était mis a la hair si fort. Elle s'était sentie
trahie et retenir ses larmes requit alors toutes les forces de son petit corps. Au moment ou elle laissa
son esprit entrevoir la possibilit¢é que Jyh soit tout simplement décédée, la culpabilité de son
égocentrisme la projeta dans une crise de larmes convulsive. Ce soir 1a, elle s'endormit en pleurant,

la téte dans l'oreiller.

Le jour n'était pas encore levé que le néon scintillait déja dans le petit appartement. Qu'elle lise
parce qu'elle avait I'impression que ¢a lui apportait un esprit critique sur le monde, ou que ce ne soit
que dans le but d'apprendre ce qui pouvait bien arriver a8 Winston n'avait aucune importance pour la
jeune fille. Elle s'était dit que si elle réussissait a finir se livre, elle pourrait peut-étre opter pour un
poste plus intéressant et mieux payer. Un de ceux dont K. A. parlait toujours avec un certain dédain :
« Qu'est-ce qu'ils font de plus que nous ceux la » disait-il quand ils les croisaient a 1'heure de
I'embauche. De fait, ces quelques administrateurs a Pitou étaient 1a pour encadrer les dormeurs,
tenir les comptes et faire office de caissiers pour les acheteurs qui venait toujours directement a la
source pour acheter leur dose quotidienne d'Orphée. Apprendre a lire correctement était le seul
moyen d'établir un plan de carriére, chose dont Nyx ne s'était jamais vraiment préoccupée jusqu'a
présent. Machinalement, comme pour compter le nombre de pages restantes, elle tourna la
couverture arriere du livre. A son grand étonnement, il y avait quelque chose d'inscrit, visiblement a

la main, sur la derniere page : 30, rue Offenbach. Entrez sans frapper.

Nyx se prit a espérer que 1'adresse ne soit pas une inscription d'un ancien propriétaire du livre, qui
l'aurait utiliser pour inscrire quelque chose. Elle parcouru rapidement le reste du petit volume. Rien.

Cette note « Entrez sans frapper » la perturbait énormément.

Ce matin la, K.A. était absent. Nyx avait demandé aux quelques anciens visages qu'elle connaissait

mais personne ne savait ; peu seulement avait remarqué son absence. Ce n'était pas du tout son



genre, de ne pas venir, de ne pas prévenir. K.A. était de ces travailleurs obsédés par l'argent et ne
ratait pas une seule journée de travail juste pour étre certain de pouvoir continuer a consommer
comme bon lui plaisait. Il avait beaucoup de défaut mais I'absentéisme n'en faisait pas partit. Nyx
s'inquiétait un peu, et puis elle réalisa que c'était sans doute ce qu'il entendait, ce soir ou il s'était

saoulé a la vodka sur son tapis... le sentiment d'abandon.

Alors que le livre touchait a sa fin, Nyx se décida enfin a visiter le 30, rue Offenbach. Cette adresse
¢était devenue mystique dans son esprit, une sorte de taniére infestée de rats ou un grand feu de joie
dans lesquels on jetait nous méme nos livres. Elle savait que le lieu ne pourrait jamais satisfaire les
illusions de grandeur qu'elle avait envisagé, cependant son cceur battait la chamade. Elle se revoyait
adolescente, envisageant sa premicre relation sexuelle avec ce garcon du coin de la rue ; elle se
rappelait la convoitise, les jeux de cache-cache, les premieres caresses a 1’abri des regards et

'excitation de 1'inconnu.

A l'entrée de la petite ruelle, elle apercut une petite silhouette blonde, étrangement vétue. K.A.
songeat-elle ; elle ne l'avait pas revu depuis plusieurs semaines et son inquiétude allait
grandissante : avait-elle fait quelque chose pour qu'il se mette a la fuir ? Lui était-il arrivé un
accident. Qui la préviendrait s'il venait a disparaitre... La silhouette disparue dans la masse

lumineuse des panneaux publicitaires.

Le 30 de la rue Offenbach n'était en fait qu'une petite maison, caché dans une ruelle, derri¢re un joli
petit portail en bois. C'était assez rustique pour I'époque, alors que la majeure partie des maisons
avait été rasées pour laisser place a de grandes barres de logements collectifs comme celui de Nyx,
de voir cette petite maison de la fin du vingtiéme si¢cle encore 13, debout, a 'ombre des grandes
batisses. Elle poussa le petit portail qui donnait sur un minuscule jardin laissé a I'abandon. Au fond,
un petit escalier de béton menait a un palier couvert, collé a une terrasse surplombant le jardin et un
portail de garage qui ne semblait pas avoir été ouvert depuis au moins un demi siecle. La mousse et
le lierre montaient ornementaient parfaitement le bois du grand portail dont le vernis qui restaient

encore s'écaillait laissant le bois verdir et pourrir en dessous.

Quel endroit bien étrange. Nyx s’arréta un instant pour contempler le fait que depuis l'apparition de
ce livre sur le pas de sa porte, sa vie avait €té envahie par 1'étrange. En poussant la porte, elle
découvrit la derniére chose a laquelle elle aurait pu s'attendre. Assis a la table d'une salle dont la
seule fonction semblait d'étre une cuisine, et la fixant droit dans les yeux avec une sorte de
tendresse et un petit sourire en coin, se tenait un petit garcon, d'une dizaine d'années tout au plus.
Nyx fiit prise d'un mouvement de recul, a la limite de I'effroi. Elle n'avait probablement pas vu
d'enfant de cette age depuis une dizaine d'année. Depuis l'apparition d'Orphée, il existait une

molécule qui prise une fois inhibait la fertilité, a la fois masculine et féminine. A la puberté, la



majeure partie des enfants prenaient la pilule et devenaient, de fait stérile. Cela avait énormément
affecté la sexualité en générale, mais a plus forte raison, la fécondité. Comme les femmes ne
craignaient plus vraiment de tomber enceinte, elles avaient abandonné 1'idée patriarcale de couple et
avaient adopté un comportement qui jusqu'au vingt-et-uniéme siccle aurait été qualifi¢ de masculin.
Désormais, les relations a long terme étaient une occurrence tellement rare, que fonder une famille
ne viendrait méme pas a l'idée d'une personne d'une vingtaine d'années, ni en tant que but, ni méme
en tant que possibilité. La raison était relativement simple, le colt de revient de la vie d'un enfant
était démesurément inaccessible pour les gens de sa classe et Nyx ne cotoyait réellement personne

susceptible d'en avoir les moyens ou I'ambition.
Le petit, apres un instant se mit a crier : « Papa ! Y a une dame dans la maison ! »

Nyx fut tétanisée par la surprise. Pas seulement par le cri du petit, mais surtout par le fait qu'il
semblait en train d'écrire. Elle n'avait vu personne tenir avec un crayon depuis — elle tentait de se
souvenir tant la mémoire semblait lointaine — depuis la mort de son pere. Des pas lourds se firent

entendre d'une fagon diffuse, suivit d'une voix tonitruante « Voila, voila ! J'arrive ».

Un homme joufflu, le teint sombre, les yeux cachés dans de petites lunettes arriva d'un pas décidé et
inspecta Nyx d'un air quasi scientifique: « voyons, qu'avons nous la... ah ! Bien sir, tu dois étre Nix,
la fille de Franck et Maélle. Eh bien, ne reste pas la, entre, entre... » Il lui parlait comme si il la
connaissait depuis longtemps. Son air bienheureux la mit tout de suite a 'aise. Elle ferma la porte
derricre elle et suivit le vieil homme a travers la maison. Il n'était pas si vieux, il ne devait pas avoir
la cinquantaine, mais il lui paraissait agé, principalement parce qu'elle voyait encore moins de gens
de plus de trente-cinq ans qu'elle ne voyait d'enfant. Elle s’interrogeat un moment, se demandant ou

avait bien pu passer tous ces vieux.

Ils étaient descendu dans le garage par un petit escalier de béton, relativement raide et sombre. Elle
I'avait suivit sans se poser de question ; toutes ses appréhensions s'étaient envolées. Etait-ce a cause
du petit enfant ou de la mine jovial de son hote, mais le fait restait qu'il lui inspirait confiance sans
qu'elle ne sache vraiment pourquoi. L'escalier donnait sur une grande sale aménagée probablement
sur tout la surface du sous-sol. Les murs étaient couvert de bois et d'étageres sur lesquelles se
trouvait une collection de livre que Nyx avait peine a croire. Elle sortit 1984 de sa poche et le tendit
au vieil homme. « Tu 1'as lu ? » demanda-t-il trés familiérement en s’assaillant dans un fauteuil en
rotin. Nyx hocha de la téte. Il demanda ce qu'elle en avait pens¢, mais la jeune fille ne répondit pas.
« Je ne sais pas trop ce que je fais la » se décida-t-elle enfin a exprimer, timidement. L'homme
sourit. Sa grosse barbe sembla doubler de volume et ses petits yeux s’abriterent au fond de ses
lunettes. I1 prit un temps pour réfléchir a la question. « Je peux t'appeler Nix ? » Nyx fit non de la

téte : « Nyx, le Y se prononce comme un U ». L'homme se mit a rire, d'un rire tonitruant qui effraya



Nyx plus qu'autre chose. « Ah, bien stir ! La déesse grecque de la nuit ! Nyx ! Fille de Chaos ! Je

reconnais bien I'humour de ton pére 1a ! »

L'humour de ton pére... voila une phrase qu'elle ne pensait jamais entendre. Nyx avait un an quand
elle avait aménagé avec son pere dans le petit appartement qu'elle occupait toujours. Elle ne 1'avait

jamais vu sourire.

Markus, c'est comme cela qu'il s’appelait, lui offrit un thé qu'elle déclina « La caféine, dans mon
métier, c'est un peu prohibé ». Comme le soupconnait Nyx depuis un bon moment déja, il avait fait
partit de l'initiative alternative. Ce mouvement, organisé en partie par sa mere, remontait a la
seconde décennie du vingtieme sie¢cle. Nyx l'avait toujours considéré, pour ce qu'elle en avait su,
comme un renouveau du mouvement Hippie. Une sorte de retour a la terre, la nature et la culture
pour le peuple. Bien sir, I'initiative était un mouvement politisé et rejetant 1'idée de leader, elle avait
adopté le principe de tirage au sort. Les gens qui le souhaitaient s'inscrivaient sur une liste et étaient
tirés au sort pour représenter les besoins de la communauté auprés des autorités et du gouvernement
d'Europie, tout juste émergent a I'époque. Markus avait émigré de Pologne dans 1'optique d'aider a
rénover les villages abandonnés des Cévennes que l'initiative avait réquisitionné comme lieu de vie.

Il était finalement resté pour y vivre et avait rencontré sa compagne.

Nyx écoutait ce que cet homme racontait avec attention, ne l'interrompant jamais et ne posant que
des questions alimentant le sujet dont Markus ¢€tait déja en train de parler. Elle réalisait petit a petit
qu'elle en savait finalement peu sur ses parents ; les quelques discussions qu'elle avait eu avec son
pere avait été tres superficielles sur le sujet, de plus, il y avait presque dix ans que son pere était
mort et la mémoire de leurs conversations €tait on ne peut plus vague dans I'esprit la jeune fille.
Markus tentait tant bien que mal d'éviter le sujet de la mort de sa mére, alors Nyx ne demandait pas.
La maniere dont il avait retrouvé sa trace n'était pas non plus venu dans la discussion ; lire et écrire

offrent acces a des possibilités qui m'échappent encore — pensait-elle naturellement.

Puis, apres avoir raconté les fantastiques développement en énergie alternative mené par son pere,
et sa période de professeur pour les enfants des villages de I'initiative, Markus se leva pour fureter
rapidement dans sa bibliotheéque. Il en sortit le meilleur des mondes, qu'il tendit a la jeune fille. « Je
suis certain que ca te plaira » avait-il dit en souriant. Nyx se demandait s'il y n'avait pas un motif
caché derriere ce qui lui apparaissait comme une telle générosité. « Les mardis soirs, nous nous
réunissons avec quelques amis et discutons de nos lectures. Tu peux te joindre a nous si tu le

souhaites ! »

Malgré beaucoup de craintes sur le coté clandestin de la chose, Nyx avait accepté avant de prendre
congé du vieil homme. En sortant, elle croisa le petit, en train de diner toujours a la méme table. La

femme de Markus — du moins Nyx assuma que c'était elle — se tenait debout, derriére le petit



garcon, et la salua d'un sourire charmant mais un peu vague. Elle était tres belle, le teint pale, les
yeux trés noirs et une chevelure lisse soyeuse et sombre malgré son age. Il y avait dans son attitude
quelque chose d'étrange, que la jeune fille n'arrivait pas a cerner réellement. Le coté surnaturel de la
rencontre avec Markus avait dut la marqué, il lui faudrait du temps avant que le monde redevienne
normal — avait-elle cru sur le moment — ou peut-étre était-ce cela, l'instinct maternel qu'elle n'avait

jamais effectivement vu a l'action.

Sur le pas de la porte, Nyx inspecta rapidement le livre que Markus venait de lui donner. Sur la
derniere page, elle trouvait les inscriptions : « 30, rue Offenbach. Entrez sans frapper ». Elle sourit,
enfonca le livre dans sa poche et remonta sa capuche, puis disparu rapidement dans la pluie et la

lumiére des publicités.

La vie avait reprit son train pour Nyx, qui réussissait sans trop de difficulté finalement, a lier cette
nouvelle fagon de travailler — en dormant chez soi — avec son nouveau hobby. Elle n'allait qu'a une
extraction par jour, parfois deux, et gardait le peu de revenu qu'elle pouvait obtenir de cet méthode
pour manger et payer son loyer. Si K.A. me voyait, pensait-elle, il me prendrait pour une folle. Son
ami n'avait pas refait surface... peut-étre était-il partit travaillé pour Dustfairy, finalement. Malgré
un isolement social nouveau pour elle, Nyx ne se sentait pas si seule. La lecture lui avait gardé
compagnie. Elle se demandait si elle allait trouver le courage pour se rendre a une réunion chez
Markus. Plusieurs semaines avaient passées déja, ni la vodka ni la lecture n'avait remplacé la
compagnie de K.A. Elle avait bien remmené une jeune fille du Pitou, apres une extraction un midi,
juste pour le contact. La petite ne devait pas avoir dix-huit ans, elle était toute fréle et immobile.
C'était une proie facile, exactement ce que Nyx cherchait. Elles s'étaient embrassé doucement sur le
canap¢ du petit appartement, avaient 6té leurs vétements, et s'étaient endormies nues, 1'une contre
l'autre, sans méme avoir la force de faire I'amour. Nyx avait pris soin de cacher le petit livre avant
que la jeune fille ne se réveille. Elles s'étaient embrassées une derniere fois sur le pas de sa porte et
ne s'étaient ensuite jamais revues. Nyx doutait d'avoir été aussi ingénue dans sa jeunesse. Elle
n'avait jamais eu peur de la sexualité. Depuis la disparition du risque de procréation et de la notion
archaique d'orientation sexuelle, les relations intimes étaient devenues bien plus simple, en
particulier parmi les dormeurs qui n'avait pour la plupart, pas de temps a perdre avec les mondanités

liées a l'acte de faire la cour.

Ce soir 1a, Nyx avait décidé de se présenter au 30, rue Offenbach. Elle fut étonné de la composition
de l'assemblée. Plus d'une dizaine de personnes étaient entassé dans le petit garage et la plupart
d'entre eux avait dans ses ages — pour une raison imperceptible, elle s'attendait a une réunion de

personnes agées... un peu comme Markus. Nyx, arrivée en cours d'assemblée, s'assit discrétement



sur une petite chaise dans un coin. Markus, assis dans son fauteuil de rotin dominait un peu
I'assemblée. Une jeune fille, a peine plus agée que Nyx, racontait sa lecture de la Métamorphose de
Franz Kafka. Nyx écoutait attentivement et remarqua par hasard que son voisin de devant possédait
un shunt d'extraction derricre l'oreille... a son grand étonnement, sa voisine de gauche également.
Elle commenga a observer tout le monde et se rendit rapidement compte que tous, dans la piece

¢étaient des dormeurs.

Soudain, Markus s'enfonca dans sa chaise, son corps se raidi et sa main se porta a sa bouche... un
énorme baillement s'en échappa remplissant les petits yeux derriere les petites lunettes de larmes, a
la limite du débordement. Toute la piece se tue, d'un silence lourd de questionnement. Les dormeurs
fixaient tous le vieil homme comme s'il venait briser un tabou. « Désolé » dit-il derriere sa main
avec un reste de soupir. Puis, se frottant la barbe, il se rendit compte de la stupeur qui régnait parmi
ses convives. Aprés quelques secondes d'un silence que personne n'osait rompre, I'un des rare

garcons dans la piece se décida a demander, timidement : « Vous n'étes pas... »

Le rire de Markus eu l'effet d'un coup de tonnerre sur son audience qui ne permit pas au jeune
homme de finir sa question. Non, Markus n'était pas un éclairé. Il tenta d'interroger la jeune fille qui
parlait sur ce qu'elle avait pensé de la Métamorphose de Gregor, et de la cause sous-jacente de cette

derniére, mais la question resta sans réponse.
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