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Nouvelle

Nyx est une employée du Limbo42, surnommé Pitou, pour une raison qui reste vraiment a définir.
Elle travaille comme tous ses collégues de 8 heures a 13 heures, suivit d'une pause de 15 minutes
pour une collation rapide et une camomille — histoire d'apaiser et d’éclaircir le sommeil — puis de
13h15 a 19h15. Elle rentre ensuite chez elle, par un petit chemin assez sombre entre les grands
batiments obscurs de Limoges. C'est la que son pere fut relocalisé, et depuis, elle n'a jamais
vraiment eu l'occasion de s'en échapper. Pour aller ou ? Les villes se ressemblent toutes, le métal, le
plastique et le verre sont recouvert partout des mémes affiches animés et bruyantes, tentant de vous
persuader que la vie est mieux ailleurs, pensait-elle. Foutaises. Lorsqu'on est dormeur, il n'y a pas
d'ailleurs, il n'y a pas de demain. Ici et maintenant, voila ce qui compte. L'argent de la semaine
permet de manger et d'avoir un endroit ou dormir. C'est étonnant ¢a, qu'il faille un endroit pour
dormir alors que dormir, c'est notre métier. Les éclairés ne comprennent pas c¢a. Dormir pour
fabriquer leur précieux Orphée — on devrait dire pour sécréter — ce n'est pas de tout repos.
L'extraction d'Orphée est un processus pénible, et qui n'a pas été prouvé sans conséquence sur la
santé. Mais quelle importance. Nous n'avons pas d'argent, pas de pouvoir, pas de voix... la plupart

d'entre nous ne savent méme pas lire, ou écrire — pensait-elle. Quelle importance...

Moins de dix minutes plus tard, Nyx arrivait prét de la grande barre d'immeubles sombres ou elle
habitait depuis plus de 20 ans déja... depuis que son peére et elle avait quitté I'Initiative Alternative.
Depuis la mort de sa mére. Chaque soir en rentrant, elle était a nouveau face a la constatation d'un
échec flagrant. Celui de ses parents, la mort de sa mere, le suicide de son pére dans ce petit

appartement ou elle vivait encore... Vivre, c'était un bien grand mot.

Apres une journée passée a se faire traire le cerveau, le retour au bercail était bien ameére et toujours
tellement silencieux. Nyx avait bien eu quelques relations, avec des femmes principalement. Les
hommes étaient tous les mémes, des junkies, accros a 1'Orphée, qui n'attendait que de la voir
endormie pour pouvoir lui ouvrir le shunt et lui 1écher le conduit pour ces quelques gouttes de
produits purs, directement du producteur au consommateur. Non, les hommes, c'était bel et bien

finis. Les femmes, c'était plus facile, plus personnel, plus honnéte, elle pensait. Mais c'était le drame



quotidien qui avait fini par la fatiguer le plus. A peine vingt-trois ans, et déja blasé des deux sexes,

soupirait-elle chaque soir a son retour du Pitou.

Son appartement était relativement petit. Une seule piece, cuisine dans un meuble et salle de bain
dans une sorte de cabine encastrée dans un coin. Au centre, un sofa en face de 1'écran principal que
personne n'éteignait jamais. Il avait des couleurs étranges, mais c'était de la technologie archaique.
Quand j'aurai l'argent, je le changerai, pensait Nyx, en s'allongeant dans son canapé. Quand j'aurai
l'argent... Elle n'avait que rarement de quoi faire 2 repas par jour, mais elle continuait a économiser
pour pouvoir s'acheter un nouvel appareil qui ne lui servirait finalement a rien. La publicité avait eu
raison de son esprit pragmatique et la plupart du temps, elle préférait s'endetter pour un gadget que

d'avoir l'air pauvre ou avare devant ses collegues de travail.

Apres avoir laisser les programmes de la télévision lui dépeindre un futur encore plus terrifiant que
le présent, Nyx se connectait a l'internet pur. La lecture n'était vraiment pas son fort, alors elle
utilisait l'activation vocale pour se logger au systéeme. La, les blogs des officiels de Marchand de
Sable, inc. lui expliquaient que la conjoncture allait les pousser a augmenter les rendements. Elle
savait parfaitement qu'augmenter les rendements n'était pas possible d'un point de vue humain. Ils
allaient encore agrandir un Limbo — pas le Pitou espérait-elle — et faire venir des dormeurs encore
plus jeunes. Les derniers arrivés a Pitou avaient a peine 15 ans. Les parents les envoyaient gagner
de quoi continuer a les nourrir. Ce n'était pas de mauvais parents, c'était juste impossible pour eux
d'avoir de quoi les envoyer a 1'école avec les baisses de salaires régulieres. Et puis, c'était pas
comme si étre un dormeur requierait de leur part un quelconque savoir faire. Juste se faire installer
un shunt — qu'on remboursait avec son premier bulletin de paye — et se pointer a I'heure pour

l'extraction.

L'internet avait été purifié, on n'y trouvait désormais que des éditeurs certifiés par la haute autorité
de la cyber-décence. Ces quelques privilégiés pouvait publier du contenu sur un des 5 sites officiels
d'Europie, le plus souvent sous forme de blog vidéo a caractere informatif. C'est toujours mieux que

la télé, pensait Nyx en éteignant le poste pour la premiére fois depuis plus de trois semaines.

Les migraines étaient relativement fréquentes, surtout a cette période de son cycle. Les extractions
d'Orphée étaient encore plus désagréables que dhabitude, et elle avait besoin de repos pour
retourner au travail demain. L'extraction du matin était souvent la plus difficile, mais elle préférait

ne pas y penser. Un verre de vodka citron, et tout irait mieux.

Le lendemain, durant 'extraction du soir, K.A. vint prendre place pres d'elle. Elle I'aimait bien,
c'était I'un des seuls garcons qu'elle pouvait supporter. Lui au moins n'était pas accro a 1'Orphée,
c'était sir. Les tests quotidiens des dormeurs étaient infalsifiables. Et puis il avait cet air réveur,

toujours un peu ailleurs, comme elle imaginait son pere, avant sa dépression. Il s'était assis pres



d'elle et lui avait sourit. Elle avait pincer un peu des lévres et hocher de la téte. Sa migraine ne

s'était pas vraiment arrangée avec la vodka.

« Joyeux anniversaire, ma chere amie. » Sa voix était douce et calme avec une pointe de mélancolie
qu'on ne pouvait discerner que si l'on observait attentivement ses yeux. Il masquait trés bien sa

fatigue derriére un sourire constant mais son regard vide vous transpercait le cceur.
« Qu'est-ce que tu raconte ? » avait-elle répondu presque machinalement.

« On est le 25, c'est ton anniversaire, non ». Elle avait complétement oublié. Cette migraine des
trois derniers jours n'avait pas aidé. A vrai dire, elle avait arréter de compter les jours depuis
longtemps. Elle ne saurait méme pas dire a K.A. quelle age elle avait. La vingtaine passée... pas
encore 25 ans... c'était sir. Aucun des dormeurs n'avait une bonne notion du temps, c'était un des
effets secondaire du boulot. Elle lui avait sourit, pour le remercier, d'un de ces sourires qui font

peine a voir, a la fois pleins de gratitude et de désespoir.

Ce soir la, sur le pas de sa porte 'attendait un petit paquet. C'était surprenant que quelqu'un d'autre
que K.A. se soit souvenu de son anniversaire, mais pas impossible. Elle et Jyh avait eu une relation
assez longue finalement. Elles ne se parlaient plus depuis leur rupture, mais c'était par manque
d'occasion ou de temps, jamais par amertume. Elle inspecta le paquet avec attention. Rien n'était
écrit et le papier craft utilisé pour 'emballage semblait tout a fait archaique. Etrange pensa-t-elle en

poussant la porte.

La télévision s'alluma automatiquement en sa présence et d'un mouvement machinale, elle I'éteignit
au milieu d'un segment dédié a la menace des assassins de la modernité. Foutaise, murmura-t-elle
pour soi-méme. Assassins de la modernité : c'est ainsi que les médias caractérisait les penseurs
libres, les anti-capitalistes et les philosophes. Ce qui se cachait derriére cette expression, elle le

connaissait bien. A une époque bien lointaine, c'est 1'étiquette qu'on avait coller a sa mere.
Nyx s'était installé dans son petit canapé pour ouvrir le petit paquet. Que cela peut-il bien étre ?

En apercevant la tranche du contenu, Nyx eut un moment de recul, et se sentit soudainement
oppressée. Elle se dirigeait jusqu'a sa fenétre pour voir si elle était observée. Ca ressemblait a une
mauvaise blague, ou en tout cas, quelque chose de tres improbable. Elle tira les rideaux, juste au cas
ou. Le papier craft contenait un livre. Elle n'en avait pas vu depuis longtemps, mais elle se
souvenait de la collection de son pére avant qu'il ne commence a les vendre contre de l'argent, de la
nourriture ou des pilules. Elle tournait les premieres pages blanches en se demandant dans quel sens
il fallait aller. Elle le prit par la couverture la plus colorée, cela semblait naturel. Elle lut : Mille
neuf cent quatre vingt quatre, George Orwell, édition de poche. Etonnée, elle tenta de le mettre dans

sa poche. Il rentra en poussant un peu. Et rien.



C'est bien ce qu'il me semblait, se dit-elle, c'est pas du tout comme ¢a que ¢a marche. Elle entreprit

de lire les premieéres lignes.

A son grand étonnement et malgré la difficulté qu'elle avait a déchiffrer les mots sur le papier —
apres tout, elle n'avait pas eu besoin de lire depuis prét de 10 ans et n'y avait jamais vraiment pris de
plaisir auparavant — Nyx n'alluma pas le petit écran de son salon, de toute la soirée, restant
concentrée pour tenter de suivre l'histoire. Pas facile, se disait-elle, mais au fond, cette
environnement glauque et controleur lui parlait beaucoup. Elle en oublia méme son mal de téte et
I'heure de se coucher. Alors que toutes les lumieres de son immeuble s'étaient éteintes (certaine
méme restait éclairées par les téléviseurs qui restaient fréquemment allumés la nuit), 1'appartement
de Nyx illuminait la rue. Un homme égaré dans la nuit regarda a la fenétre pensant en son sein

qu'un jeune couple devait se cajoler a la lumiére du petit néon.

Le matin fiit comme une toute nouvelle vie pour Nyx. Elle avait hésité en partant a emmener le petit
livre de papier avec elle, et puis 'avait laissé sur sa table. Durant tout le chemin vers Pitou, elle se
demanda qui avait bien pu le lui offrir. Elle se disait que c'était bien le genre de K.A. de déposer un
tel cadeau sur le pas de sa porte, puis elle se souvenu. Il était 1a, toute la journée, a quelques cabines
de la sienne... Il était méme arrivé avant elle la veille. Comment aurait-il pu. Le soir, elle tentera
d'appeler Jyh, c'est I'occasion d'avoir de ses nouvelles, aussi, qui sait, peut-étre passeraient-elles une

nuit ensemble, en souvenir du bon vieux temps.

La journée fut étrange. Tout semblait un peu décalé, un peu vide, un peu morne. A la pause, méme
la camomille semblait suspecte. D'habitude, Nyx savait se débarrasser de se sentiment d'oppression
généralisé que pouvait engendrer la publicité ou la télévision, mais cette fois, le sentiment semblait
fondé... peut étre un peu distant, mais bien réel. Elle prit I'occasion de la pause pour parler un peu
avec K.A. qui avait I'air un peu plus jovial aujourd'hui. Quand il se tenait debout pres d'elle, Nyx se
sentait toujours instinctivement en sécurité. La blondeur de ses cheveux, perché en haut de cette
grande téte lui faisait pensé a un gardien, un protecteur, un de ces soldats dans les histoires de
guerre compté jadis par son pére. « T'as déja lu un livre » lui demanda-t-elle comme si de rien
n'était. Surpris, le sourire de K.A. disparu brutalement, pour laisser place a de grands yeux
suspicieux. Puis sur un ton désinvolte « Comme si j'avais le temps ! Je suis pas un éclairé, j'ai un

travail et des nuits a faire ! »

Pour la premiére fois depuis qu'elle travaillait pour Marchand de Sable, inc. Nyx trépidait
d'impatience a l'idée de rentrer chez elle. Non pas qu'elle apprécia son emploi de dormeur tant
qu'elle ne voulu pas s'en séparé, mais c'était surtout que rapidement, elle avait développer une
certaine apathie. Peut-étre était-ce la dureté et la froideur de sa vie qui voulu ¢a, mais ce soir, elle

était si nerveuse, qu'elle fit tout le chemin de retour en trottinant.



Le livre était 1a, il n'avait pas bougé. Il ne s'allumait pas en sa présence a l'inverse de I'horrible
écran de télévision qui se mit a crier des horreurs. « Silence big brother » murmura-t-elle a son
moniteur en l'effleurant de la main pour 1'éteindre. Le livre avait déja changé ses habitudes de vie, et
Nyx ne savait rien de ce qui se tramait a la télévision ou sur l'internet pur. A vrai dire, elle s'en
fichait pas mal. Un monde fantastique se dessinait peut a peu dans son imagination, un monde qui

lui importait désormais bien plus que le vrai.

Cette nuit 1a, elle en oublia de dormir. L'histoire de Winston la captivait tant qu'elle décida, le matin
venue, de ne pas aller au Pitou. C'est cela vivre, pensait-elle innocemment alors que pour la
premiere fois depuis presque 10 ans, elle prenait la décision consciente de n'accorder qu'une
importance secondaire a l'argent. Le livre avait déja bouleverser son comportement. Vers 16 heures,
alors que les effets de la nuit blanche commengait a prendre le dessus, elle s'endormit sur le début

du troisieme chapitre.

Elle fut brutalement réveillé par un coup violent porté au petit bois frele de sa porte d'entrée. Une
voix étouffée se fit entendre sur le palier. Quelle heure pouvait-il bien étre ? Le temps de reprendre
controle de son corps, elle fut pris dun coup de panique. La télévision s'alluma alors qu'elle se
levait. Elle sursauta. « Saleté de détecteur de mouvement » pensa-t-elle en ne prenant méme pas le
temps d'éteindre le téléviseur. Les coups a la porte redoublerent. Elle pris le petit livre et I'enfonga
profondément dans sa poche. Voyant dans un miroir la bosse apparente, elle le sortit de sa poche et

le jeta rapidement dans un tiroir sur le chemin vers la porte d'entrée.

Elle entre-ouvrit pour découvrir la silhouette de K.A. dans I’entrebaillement de la porte. Soulagé,
elle ouvrit alors pour le laisser entrer. « Tu es malade » demanda-t-il avant méme de lui dire
bonjour. Nyx ne savait pas tres bien s'il s'agissait d'une question tant son ton était froid et direct.

« heu... non » répondit-elle sans trop de conviction.

«T'es pas au courant qu'ils augmentent les effectifs en ce moment! Rendement, rendement,
rendement. Ils n'ont que ce mot a la bouche. » K.A. était visiblement agité. Nyx ne 'avait jamais vu
dans cet état. « Comme d'habitude, non » demanda-t-elle nonchalamment. « Mais tu ne suis pas ce

qui se passe sur l'internet pur ou quoi ? »

A ce moment, Nyx réalisa qu'elle n'avait pas consulté l'internet pur depuis plusieurs jours. Elle
n'avait méme pas allumer son téléviseur suffisamment pour y voir les nouvelles du monde. Pendant
quelques jours, cela ne lui avait pas importé du tout. Ce n'est qu'en découvrant I'état de traumatisme

de K.A. qu'elle considérait avoir peut-étre raté quelque chose de grave.

Ils s'assirent par terre, a la petite table basse en face du canapé. Nyx avait sortit la vodka et le sirop
de citron qu'elle servit machinalement a K.A. qui I'avala d'un trait. Ses yeux se gonflerent de larmes

comme l'alcool lui montait a la gorge. Il posa le petit verre sur la table et en redemanda un autre



qu'il but plus tranquillement, en reprenant le cours de sa pensée. « Il y avait pleins de petits
nouveaux aujourd'hui. Des gamins pour la plus part, pas plus de 17 ans. Et ils ont décidé de nous

annoncé a la pause que désormais, ils cesserait d'agrandir les centres d'extractions. »

Nyx l'écoutait attentivement, méme si elle avait horreur que K.A. se réféere a la direction de
Marchand de Sable, inc. en utilisant le pronom indéfini ils. Ces gens sont déja des éclairés —

pensait-elle — si en plus on les met dans une case indéfinie, c'est comme rendre les armes.

« A partir de la semaine prochaine, ils nous donneront un planning pour venir a I'extraction, et on
change de statu. Dorénavant, on sera payé a l'extraction, et il faudra dormir chez nous ou étre payé
moins, pour dormir a Pitou... comme une sorte de location des lieux. » K.A. était outragé. C'était la
6eme baisse de salaire en 2 ans, mais c'était la premiére fois qu'on adoptait un tout nouveau
systeme. « C'est encore des connards d'éclairés qui se sont dit que ce serait une bonne idée ! Ils ont
qu'a venir et faire notre travail un moment, pour voir! » De dépit, il ingurgita le fond de son second
verre. « Il parait que c'est la pénurie et qu'ils sont obligés de synthétiser une partie de leur
approvisionnement d'Orphée et que du coup, ca leur cofite plus cher a produire. Alors c'est nous qui

trinquons pour rééquilibrer les prix. »

De fait, la synthese de I'Orphée, bien que possible était un processus trés délicat et dont le cofit brut
avait forcé les deux corporations pharmaceutiques concurrentes a ouvrir des centres d'extractions

peuplés d’humains.
« Tu vas aller voir chez DustFairy ? » demanda Nyx timidement.

« Tu penses, c'est tous les mémes. Les éclairés, y en a pas un pour sauver l'autre. » déblataire-t-il en
tendant son verre vide, que Nyx s'empresse de remplir. « Nyx? » Le regard de K.A. s'était soudain
adoucit, comme si l'alcool avait fait effet de calmant et il fixait désormais la jeune fille avec un air
presque langoureux. « Pourquoi m'as-tu abandonnée. » il avala son dernier verre et s’effondra par
terre, en se mettant instantanément a ronfler. Nyx qui n'avait toujours pas entamé son premier verre,
sourit d'un air un peu blasé. Elle couvrit le jeune homme avec une couverture de laine puis s’essaya
dans un coin de la piéce avec un téléphone. Le numéro était encore en mémoire, et elle hésita
quelques instants avant de presser le bouton d'appel. Et la curiosité eut raison de son hésitation ;
apres tout, elle voulait savoir d'ou ce livre venait et les déblaterations de K.A. n'avait fait que lui
rappeler qu'elle voulait appeler Jyh. Ou peut-étre était-ce l'alcool. Jyh avait une tendance a pester
sur les éclairés aussi, quand elle avait trop bu. C'était d'ailleurs elle qui avait initié Nyx a la vodka...

rien de mieux pour faire passer les crampes menstruelles.

Le téléphone sonna dans le vide pendant un bon moment. Rien. Méme pas de répondeur. Etrange.

Elle réessayerait dans la journée. Apres tout, Jyh avait du mal a étre seule, sans doute avait-elle



trouvé une autre compagne, ou juste quelqu'un pour la nuit. Nyx ressentit un petit pincement au

ceeur a cette idée.

Vérifiant que K.A. était bien endormi, elle sortit le petit livre du tiroir, s'installa bien chaudement
sur son canapé et se remit a lire. Dehors, le son des affiches sur les murs raisonnaient comme autant
de fantomes interpellant les pauvres ames qui avait la malchance de passer a distance de détection...
Ou peut-étre était-ce la pluie. Mais Nyx n'y prétait aucune attention, elle était absorbée par 1984.

Au bout de quelques heures, elle finit par s'endormir a la tournure d'une page.

Elle fut réveillé par le son de la télévision et une odeur qui lui était étrangere. K.A. 1'avait précédé et
pour se dégager de la délicate situation qui I'avait poussée a dormir sur le tapis, il avait entrepris de
préparer le petit déjeuner. Des galettes a mi-chemin entre des crépes et des pancakes, c'était la seule
chose qu'il savait vraiment cuisiner. De plus, le petit réfrigérateur ne contenait pas tellement
d'ingrédients. Le son de la pate rissolant sur le feu lui rappelait des souvenirs d'enfance... Comme il
courait avec sa grande sceur dans la petite cuisine, comme leur mere les menacait avec un sourire en
coin de les privés de galette s'ils n'étaient pas sage. Cette image en appela une autre. Comme
quelques années plus tard, il avait veillé sa sceur toute une nuit apres qu'elle ait arréter de prendre de
I'Orphée, et les horribles cauchemars qu'elle avait endurés. Saloperie de molécule, avait-il pensé a
I'époque. 11 lui avait cuisiné ce petit déjeuné aussi, pour la remettre sur pied. Aprés ce jour, il ne
I'avait jamais revu. L'ironie voulu qu'il rejoigne un Limbo pour gagner sa vie en produisant la
drogue qui l'avait séparé de sa sceur. Peut-étre avait-il pensé pouvoir changer le systeme de

l'intérieur, il était utopiste comme ¢a, a I'époque.

« C'est quoi tout ca» demanda Nyx, sortant a peine la téte par dessus le dossier de son sofa.

« Bient6t 'heure de l'extraction du matin, il faut reprendre des forces. »

Nyx se sentait lasse. Jamais une journée de travail ne lui avait paru aussi longue. Les discussions a
la pause semblaient plus fade que les autres jours, toujours a ressasser les mémes histoires. Tout le
monde a la méme opinion, remarquait-elle pour la premiéere fois. Les assassins de la modernité, la
vie si ironiquement importante des éclairés, la corruption des politiques, la chute dans les effets
secondaires de I'Orphée... tout cela était tellement cliché. Discuter avec ses collegues, c'était comme
allumer la télé, les mémes informations, pré-machées, pré-pensées. Et le bruit incessant des rires
narquois lui rappelait la description des deux minutes de la haine, manifestation de mépris commun
envers un ennemi prédéfini par les médias — elle pensait — c'est tellement vrai et si efficace. Elle
avait hésité a prendre la parole pour secouer un peu la pensée orthodoxe et tenter de leur démontrer
combien leurs idées étaient homogenes, mais elle n'avait jamais été tellement douée pour parler en

public et les mots lui manquaient encore.

Rentrant chez elle, exténuée par l'extraction du soir, Nyx expérimentait de plein fouet la cause de

I'apathie généralisée qu'elle avait observée plus tot chez ses collegues. La fatigue lui semblait



désormais étre un prédateur sauvage de la culture. Elle lui avait passé I'envie de lire... mais c'était
sans compter sur les publicités qui s'activait des qu'elle passait un peu trop pres d'un mur. Les
affiches mouvantes et lumineuses lui rappelaient d'un coup l'image distincte que Big Brother avait
laissé dans son imagination. Ces affiches qui semblaient lui hurler : je sais qui tu es, je sais ce que tu
veux, je sais ou tu vas. Un frisson violent, a la limite du spasme de terreur, lui enserra la cage
thoracique. Elle se mit alors a courir téte baissée jusqu'a son petit appartement. Pour se réconforter,
elle avala le petit verre de vodka qui trainait sur la table depuis la veille, puis, forte de la confiance

que l'alcool avait insufflée en elle, elle entreprit d'appeler Jyh.

A nouveau, aucune réponse, méme pas un répondeur. La paranoia qui s'était emparée d'elle voulu
que Nyx ne pue contempler qu'une seule raison a cet événement : Jyh l'ignorait, avait changer de
numéro sans méme la prévenir. Pendant un instant, elle s'était mis a la hair si fort. Elle s'était sentie
trahie et retenir ses larmes requit alors toutes les forces de son petit corps. Au moment ou elle laissa
son esprit entrevoir la possibilité que Jyh soit tout simplement décédée, la culpabilité de son
égocentrisme la projeta dans une crise de larmes convulsive. Ce soir 13, elle s'endormit en pleurant,

la téte dans 1'oreiller.

Le jour n'était pas encore levé que le néon scintillait déja dans le petit appartement. Qu'elle lise
parce qu'elle avait I'impression que ¢a lui apportait un esprit critique sur le monde, ou que ce ne soit
que dans le but d'apprendre ce qui pouvait bien arriver a Winston n'avait aucune importance pour la
jeune fille. Elle s'était dit que si elle réussissait a finir se livre, elle pourrait peut-étre opter pour un
poste plus intéressant et mieux payer. Un de ceux dont K.A. parlait toujours avec un certain dédain :
« Qu'est-ce qu'ils font de plus que nous ceux la » disait-il quand ils les croisaient a I'heure de
I'embauche. De fait, ces quelques administrateurs a Pitou étaient la pour encadrer les dormeurs,
tenir les comptes et faire office de caissiers pour les acheteurs qui venait toujours directement a la
source pour acheter leur dose quotidienne d'Orphée. Apprendre a lire correctement était le seul
moyen d'établir un plan de carriére, chose dont Nyx ne s'était jamais vraiment préoccupée jusqu'a
présent. Machinalement, comme pour compter le nombre de pages restantes, elle tourna la
couverture arriere du livre. A son grand étonnement, il y avait quelque chose d'inscrit, visiblement

a la main, sur la derniere page : 30, rue Offenbach. Entrez sans frapper.

Nyx se prit a espérer que l'adresse ne soit pas une inscription d'un ancien propriétaire du livre, qui
l'aurait utiliser pour inscrire quelque chose. Elle parcouru rapidement le reste du petit volume. Rien.

Cette note « Entrez sans frapper » la perturbait énormément.

Ce matin la, K.A. était absent. Nyx avait demandé aux quelques anciens visages qu'elle connaissait
mais personne ne savait ; peu seulement avait remarqué son absence. Ce n'était pas du tout son
genre, de ne pas venir, de ne pas prévenir. K.A. était de ces travailleurs obsédés par l'argent et ne

ratait pas une seule journée de travail juste pour étre certain de pouvoir continuer a consommer



comme bon lui plaisait. Il avait beaucoup de défaut mais 1'absentéisme n'en faisait pas partit. Nyx
s'inquiétait un peu, et puis elle réalisa que c'était sans doute ce qu'il entendait, ce soir ou il s'était

saoulé a la vodka sur son tapis... le sentiment d'abandon.

Alors que le livre touchait a sa fin, Nyx se décida enfin a visiter le 30, rue Offenbach. Cette adresse
était devenue mystique dans son esprit, une sorte de taniere infestée de rats ou un grand feu de joie
dans lesquels on jetait nous méme nos livres. Elle savait que le lieu ne pourrait jamais satisfaire les
illusions de grandeur qu'elle avait envisagé, cependant son cceur battait la chamade. Elle se revoyait
adolescente, envisageant sa premiere relation sexuelle avec ce garcon du coin de la rue ; elle se
rappelait la convoitise, les jeux de cache-cache, les premieres caresses a 1’abri des regards et

l'excitation de l'inconnu.

A l'entrée de la petite ruelle, elle apercut une petite silhouette blonde, étrangement vétue. K.A.
songeat-elle ; elle ne l'avait pas revu depuis plusieurs semaines et son inquiétude allait
grandissante : avait-elle fait quelque chose pour qu'il se mette a la fuir ? Avait-il eu un accident. Qui
la préviendrait s'il venait a disparaitre... La silhouette disparue dans la masse lumineuse des

panneaux publicitaires.

Le 30 de la rue Offenbach n'était en fait qu'une petite maison, cachée dans une ruelle, derriere un
joli petit portail en bois. C'était assez rustique pour I'époque, alors que la majeure partie des maisons
avait été rasées pour laisser place a de grandes barres de logements collectifs comme celui de Nyzx,
de voir cette petite maison de la fin du vingtieme siecle encore 1a, debout, a I'ombre des grandes
batisses. Elle poussa le petit portail qui donnait sur un minuscule jardin laissé a I'abandon. Au fond,
un petit escalier de béton menait a un palier couvert, collé a une terrasse surplombant le jardin et un
portail de garage qui ne semblait pas avoir été ouvert depuis au moins un demi siecle. La mousse et
le lierre montaient ornementaient parfaitement le bois du grand portail dont le vernis qui restaient

encore s'écaillait laissant le bois verdir et pourrir en dessous.

Quel endroit bien étrange. Nyx s’arréta un instant pour contempler le fait que depuis l'apparition de
ce livre sur le pas de sa porte, sa vie avait été envahie par l'étrange. En poussant la porte, elle
découvrit la derniere chose a laquelle elle aurait pu s'attendre. Assis a la table d'une salle dont la
seule fonction semblait d'étre une cuisine, et la fixant droit dans les yeux avec une sorte de
tendresse et un petit sourire en coin, se tenait un petit garcon, d'une dizaine d'années tout au plus.
Nyx fiit prise d'un mouvement de recul, a la limite de I'effroi. Elle n'avait probablement pas vu
d'enfant de cette dge depuis une dizaine d'année. Depuis l'apparition d'Orphée, il existait une
molécule qui prise une fois inhibait la fertilité, a la fois masculine et féminine. A la puberté, la
majeure partie des enfants prenaient la pilule et devenaient, de fait stérile. Cela avait énormément
affecté la sexualité en générale, mais a plus forte raison, la fécondité. Comme les femmes ne

craignaient plus vraiment de tomber enceinte, elles avaient abandonné 1'idée patriarcale de couple et



avaient adopté un comportement qui jusqu'au vingt-et-uniéme siéecle aurait été qualifié de masculin.
Désormais, les relations a long terme étaient une occurrence tellement rare, que fonder une famille
ne viendrait méme pas a l'idée d'une personne d'une vingtaine d'années, ni en tant que but, ni méme
en tant que possibilité. La raison était relativement simple, le cofit de revient de la vie d'un enfant
était démesurément inaccessible pour les gens de sa classe et Nyx ne cotoyait réellement personne

susceptible d'en avoir les moyens ou l'ambition.
Le petit, aprés un instant se mit a crier : « Papa ! Y a une dame dans la maison ! »

Nyx fut tétanisée par la surprise. Pas seulement par le cri du petit, mais surtout par le fait qu'il
semblait en train d'écrire. Elle n'avait vu personne tenir avec un crayon depuis — elle tentait de se
souvenir tant la mémoire semblait lointaine — depuis la mort de son pére. Des pas lourds se firent

entendre d'une facon diffuse, suivit d'une voix tonitruante « Voila, voila ! J'arrive ».

Un homme joufflu, le teint sombre, les yeux cachés dans de petites lunettes arriva d'un pas décidé et
inspecta Nyx d'un air quasi scientifique: « voyons, qu'avons nous la... ah ! Bien sfir, tu dois étre
Nix, la fille de Franck et Maélle. Eh bien, ne reste pas la, entre, entre... » Il lui parlait comme si il la
connaissait depuis longtemps. Son air bienheureux la mit tout de suite a l'aise. Elle ferma la porte
derriere elle et suivit le vieil homme a travers la maison. Il n'était pas si vieux, il ne devait pas avoir
la cinquantaine, mais il lui paraissait agé, principalement parce qu'elle voyait encore moins de gens
de plus de trente-cing ans qu'elle ne voyait d'enfant. Elle s’interrogeat un moment, se demandant ou

avait bien pu passer tous ces vieux.

Ils étaient descendu dans le garage par un petit escalier de béton, relativement raide et sombre. Elle
l'avait suivit sans se poser de question ; toutes ses appréhensions s'étaient envolées. Etait-ce & cause
du petit enfant ou de la mine jovial de son hote, mais le fait restait qu'il lui inspirait confiance sans
qu'elle ne sache vraiment pourquoi. L'escalier donnait sur une grande sale aménagée probablement
sur tout la surface du sous-sol. Les murs étaient couvert de bois et d'étagéres sur lesquelles se
trouvait une collection de livre que Nyx avait peine a croire. Elle sortit 1984 de sa poche et le tendit
au vieil homme. « Tu I'as lu ? » demanda-t-il trés familiérement en s’assaillant dans un fauteuil en
rotin. Nyx hocha de la téte. Il demanda ce qu'elle en avait pensé, mais la jeune fille ne répondit pas.
« Je ne sais pas trop ce que je fais la » se décida-t-elle enfin a exprimer, timidement. L'homme
sourit. Sa grosse barbe sembla doubler de volume et ses petits yeux s’abritérent au fond de ses
lunettes. Il prit un temps pour réfléchir a la question. « Je peux t'appeler Nix ? » Nyx fit non de la
téte : « Nyx, le Y se prononce comme un U ». L'homme se mit a rire, d'un rire tonitruant qui effraya
Nyx plus qu'autre chose. « Ah, bien siir ! La déesse grecque de la nuit ! Nyx ! Fille de Chaos ! Je

reconnais bien I'humour de ton pére la ! »



L'humour de ton pere... voila une phrase qu'elle ne pensait jamais entendre. Nyx avait un an quand
elle avait aménagé avec son pere dans le petit appartement qu'elle occupait toujours. Elle ne l'avait

jamais vu sourire.

Markus, c'est comme cela qu'il s’appelait, lui offrit un thé qu'elle déclina « La caféine, dans mon
meétier, c'est un peu prohibé ». Comme le soupconnait Nyx depuis un bon moment déja, il avait fait
partie de l'initiative alternative. Ce mouvement, organisé en partie par sa mere, remontait a la
seconde décennie du vingtieme siécle. Nyx l'avait toujours considéré, pour ce qu'elle en avait su,
comme un renouveau du mouvement Hippie. Une sorte de retour a la terre, la nature et la culture
pour le peuple. Bien siir, l'initiative était un mouvement politisé et rejetant I'idée de leader, elle avait
adopté le principe de tirage au sort. Les gens qui le souhaitaient s'inscrivaient sur une liste et étaient
tirés au sort pour représenter les besoins de la communauté aupres des autorités et du gouvernement
d'Europie, tout juste émergent a 1'époque. Markus avait émigré de Pologne dans l'optique d'aider a
rénover les villages abandonnés des Cévennes que l'initiative avait réquisitionné comme lieu de vie.

Il était finalement resté pour y vivre et avait rencontré sa compagne.

Nyx écoutait ce que cet homme racontait avec attention, ne l'interrompant jamais et ne posant que
des questions alimentant le sujet dont Markus était déja en train de parler. Elle réalisait petit a petit
qu'elle en savait finalement peu sur ses parents ; les quelques discussions qu'elle avait eu avec son
pére avait été tres superficielles sur le sujet, de plus, il y avait presque dix ans que son pére était
mort et la mémoire de leurs conversations était on ne peut plus vague dans l'esprit la jeune fille.
Markus tentait tant bien que mal d'éviter le sujet de la mort de sa mére, alors Nyx ne demandait pas.
La maniere dont il avait retrouvé sa trace n'était pas non plus venu dans la discussion ; lire et écrire

offrent acces a des possibilités qui m'échappent encore — pensait-elle naturellement.

Puis, apres avoir raconté les fantastiques développement en énergie alternative mené par son pere,
et sa période de professeur pour les enfants des villages de l'initiative, Markus se leva pour fureter
rapidement dans sa bibliotheque. Il en sortit le meilleur des mondes, qu'il tendit a la jeune fille. « Je
suis certain que c¢a te plaira » avait-il dit en souriant. Nyx se demandait s'il y n'avait pas un motif
caché derriere ce qui lui apparaissait comme une telle générosité. « Les mardis soirs, nous nous
réunissons avec quelques amis et discutons de nos lectures. Tu peux te joindre a nous si tu le

souhaites ! »

Malgré beaucoup de craintes sur le coté clandestin de la chose, Nyx avait accepté avant de prendre
congé du vieil homme. En sortant, elle croisa le petit, en train de diner toujours a la méme table. La
femme de Markus — du moins Nyx assuma que c'était elle — se tenait debout, derriere le petit
garcon, et la salua d'un sourire charmant mais un peu vague. Elle était tres belle, le teint pale, les
yeux tres noirs et une chevelure lisse soyeuse et sombre malgré son age. Il y avait dans son attitude

quelque chose d'étrange, que la jeune fille n'arrivait pas a cerner réellement. Le coté surnaturel de la



rencontre avec Markus avait dut la marqué, il lui faudrait du temps avant que le monde redevienne
normal — avait-elle cru sur le moment — ou peut-étre était-ce cela, l'instinct maternel qu'elle n'avait

jamais effectivement vu a I'action.

Sur le pas de la porte, Nyx inspecta rapidement le livre que Markus venait de lui donner. Sur la
derniere page, elle trouvait les inscriptions : « 30, rue Offenbach. Entrez sans frapper ». Elle sourit,
enfonga le livre dans sa poche et remonta sa capuche, puis disparu rapidement dans la pluie et la

lumiere des publicités.

La vie avait reprit son train pour Nyx, qui réussissait sans trop de difficulté finalement, a lier cette
nouvelle facon de travailler — en dormant chez soi — avec son nouveau hobby. Elle n'allait qu'a une
extraction par jour, parfois deux, et gardait le peu de revenu qu'elle pouvait obtenir de cet méthode
pour manger et payer son loyer. Si K.A. me voyait, pensait-elle, il me prendrait pour une folle. Son
ami n'avait pas refait surface... peut-étre était-il partit travaillé pour Dustfairy, finalement. Malgré
un isolement social nouveau pour elle, Nyx ne se sentait pas si seule. La lecture lui avait gardé
compagnie. Elle se demandait si elle allait trouver le courage pour se rendre a une réunion chez
Markus. Plusieurs semaines avaient passées déja, ni la vodka ni la lecture n'avait remplacé la
compagnie de K.A. Elle avait bien remmené une jeune fille du Pitou, apres une extraction un midi,
juste pour le contact. La petite ne devait pas avoir dix-huit ans, elle était toute fréle et immobile.
C'était une proie facile, exactement ce que Nyx cherchait. Elles s'étaient embrassé doucement sur le
canapé du petit appartement, avaient 6té leurs vétements, et s'étaient endormies nues, 1'une contre
l'autre, sans méme avoir la force de faire I'amour. Nyx avait pris soin de cacher le petit livre avant
que la jeune fille ne se réveille. Elles s'étaient embrassées une derniere fois sur le pas de sa porte et
ne s'étaient ensuite jamais revues. Nyx doutait d'avoir été aussi ingénue dans sa jeunesse. Elle
n'avait jamais eu peur de la sexualité. Depuis la disparition du risque de procréation et de la notion
archaique d'orientation sexuelle, les relations intimes étaient devenues bien plus simple, en
particulier parmi les dormeurs qui n'avait pour la plupart, pas de temps a perdre avec les mondanités

liées a l'acte de faire la cour.

Ce soir la, Nyx avait décidé de se présenter au 30, rue Offenbach. Elle fut étonné de la composition
de I'assemblée. Plus d'une dizaine de personnes étaient entassé dans le petit garage et la plupart
d'entre eux avait dans ses ages — pour une raison imperceptible, elle s'attendait a une réunion de
personnes agées... un peu comme Markus. Nyx, arrivée en cours d'assemblée, s'assit discretement
sur une petite chaise dans un coin. Markus, assis dans son fauteuil de rotin dominait un peu
I'assemblée. Une jeune fille, a peine plus dgée que Nyx, racontait sa lecture de la Métamorphose de
Franz Kafka. Nyx écoutait attentivement et remarqua par hasard que son voisin de devant possédait

un shunt d'extraction derriére I'oreille... a son grand étonnement, sa voisine de gauche également.



Elle commencga a observer tout le monde et se rendit rapidement compte que tous, dans la piéece

étaient des dormeurs.

Soudain, Markus s'enfonca dans sa chaise, son corps se raidi et sa main se porta a sa bouche... un
énorme baillement s'en échappa remplissant les petits yeux derriere les petites lunettes de larmes, a
la limite du débordement. Toute la piece se tue, d'un silence lourd de questionnement. Les dormeurs
fixaient tous le vieil homme comme s'il venait briser un tabou. « Désolé » dit-il derriére sa main
avec un reste de soupir. Puis, se frottant la barbe, il se rendit compte de la stupeur qui régnait parmi
ses convives. Apres quelques secondes d'un silence que personne n'osait rompre, 1'un des rare

garcons dans la piece se décida a demander, timidement : « Vous n'étes pas... »

Le rire de Markus eu l'effet d'un coup de tonnerre sur son audience qui ne permit pas au jeune
homme de finir sa question. Non, Markus n'était pas un éclairé. Il tenta d'interroger la jeune fille qui
parlait sur ce qu'elle avait pensé de la Métamorphose de Gregor, et de la cause sous-jacente de cette

derniere, mais la question resta sans réponse.



Eric rentra a nouveau aux environs de quatre heure. Il ne savait plus depuis longtemps déja faire la
distinction entre les heures du matin et celle du soir. Son travail lui permettait heureusement de ne
pas avoir a se plier a des horaires stricts. A I'exception des quelques appels officiels, il pouvait
prendre ses poses plus ou moins a son gré, du moment qu'il comptabilisa ses 140 heures par
semaines. Parfois, il pensait que les Dormeurs devait avoir la vie belle... et puis il se vautrait dans
son canapé en cuir de daim et consultait le menu du soir... ou était-ce le matin. Finalement, ces
considérations de temps, ce n'était plus vraiment son probleme. Il n'avait que trois sources de souci:
son emploi chez Marchand de Sable, inc., sa dose quotidienne d'Orphée et ses problemes récurrents
d’érection, qui était un effet secondaire bien connu de l'addiction a 1'Orphée. Il avait vécu une
relation de plusieurs mois avec la méme femme, Elie, parce que c'était plus simple pour lui que
d'avoir a s'excuser de ses médiocres performances au lit. Elle comprenait. Le fait qu'elle travaillait
pour la partie pharmacologique de Marchand de Sable qui fabriquait une pilule de virilité, qu'elle

obtenait par conséquent avec la ristourne maison, était un plus non négligeable.

Ils avaient fini par se séparer, du fait principalement que les collégues de travail de Eric ne
comprenaient pas son attachement a une seule conquéte, alors que beaucoup d'entre eux avaient au
moins quatre réguliéres et des dormeuses qu'ils collectionnaient pour passer le temps. Eric doutait
grandement de la véracité de ces récits — principalement parce que tous prenaient de grandes doses
d'Orphée et ce depuis des années et qu'il connaissait parfaitement l'effet de ce traitement sur la
libido — mais il avait fini par prendre la mouche face aux allusions des alpha-males quant a son
manque de virilité. D'autre part, il n'avait jamais envisager de fonder une famille avec Elie, 1'idée
méme lui aurait parue grotesque, mais la monogamie lui avait semblé confortable, n'eut-elle durée

qu'un temps.

Qu'allait-il faire de ses quatre heures de temps plat avant de retourner au bureau ? Il pensait faire
monter Aya, la masseuse du service d'étage — il avait emménagé quelques années plus tot dans un
batiment qui offrait des services de qualité a ses locataires, les éclairés n'ayant que rarement de
temps a consacrer aux taches ménageres, a la cuisine ou a leur bien-étre physique. Elle n'avait
jamais refusé d'user de son corps pour soulager Eric contre quelques billets de plus... Elle souriait
beaucoup la premiére fois qu'il lui avait demander de placer sa main entre ses jambes. Eric s'était
demander si elle pensait du bien de lui — auquel cas il n'aurait pas eu a la payer a I'avenir — ou si elle
se moquait un peu de son impuissance. Dans un sens, cette idée l'obsédait et il ne faisait plus
appelle a la masseuse que lorsqu'il lui était impossible de sortir pour trouver une compagne pour la

nuit — soit par manque de temps, ou par manque de motivation.

Ce matin la, donc, il avait pris la décision qu'il prendrait une douche, regarderait un peu les
nouvelles sur l'internet pur et retournerait au travail plus tét que prévu... quelque chose le perturbait

dans les chiffres de la journée et il en oublia méme de manger. Sur son chemin vers le Pitou, il



croisait les dormeurs qui venaient pour leur extraction du matin. A quelques exceptions prétes, il
n’y avait pas réellement de critique des éclairés parmi les dormeurs. En vérité, tous les dormeurs

pensaient dans un sens que s’ils avaient eu les moyens, eux aussi consommeraient de 1’Oprhée.

Eric savait parfaitement lire et écrire, son travail au Pitou le nécessitait. Il n’avait cependant jamais
contemplé, ne serait-ce qu’une seule seconde, 1’idée d’user de cette commodité pour son loisir.
Trouver des livres était notorieusement difficile, que ce soit sur 1’internet pur qui était désormais
principalement vidéo, ou chez ses collégues. Et puis les droits d’auteurs avaient rendu 1’impression
des livres presque impossible et leur diffusion sous forme de fichier totalement illégale. Avoir acceés
a la version numérique d’un livre - méme d’un grand classique - nécessitait une procédure de

validation relativement compliqué a laquelle il ne s’était jamais intéressé.

Eric n’avait pas d’ami, que des collégues avec lesquels les conversations se limitaient souvent a
vanter leur conquétes sexuelles. S’il y avait une chose que la pilule d’infertilité avait rendu
véritablement possible, c’était 1’abandon des idées puritaines par la plupart des pays d’Europie.
Depuis que I’épanouissement sexuel s’était développé - étonnament rapidement aprés 1’éradication
du Sida et I’invention de la fameuse pilule - la psychologie avait pris un tournant radical. La
répression morale était devenu une institution a la poursuite, non plus du déviant sexuel, mais du
pathologiquement associal - par lequel on entendait le plus souvent les anarchistes ou les anti-
capitalistes. La sociabilisation comme acte de cotoyer son prochain, n’était absolument pas en cause
dans cet idée psychologique, il s’agissait plus d’une atteinte a la logique qui voulait que, dans cette
société, le capitalisme avait pratiquement remplacé la religion, et les hérétiques se devaient d’étre
considérés comme des malades mentaux, afin que le reste du monde puisse les ignorer en paix. Ce
mouvement avait commencé en 2002, avec les théories conspirationistes liés au 11 septembre et
avait depuis pris des proportions impressionnantes. Les politiques avait avant tout autre retour fait
imploser I’internet libre, refuge des terroristes et autres déviants, puis avaient commencer a
publiquement dénoncer les activistes tentant de protéger la liberté d’expression. Cette tactique avait
fini par tellement bien marché dans un monde soumis a la pression médiatique que certains d’entre
eux avaient craquer sous la pression. Ces seuls évenements, en apparence anodins, avaient permis
aux gouvernements des pays d’Europie d’obtenir une classification spéciale pour les penseurs

indépendants en tant que déviants sociaux.

Eric n’avait jamais été politisé : «ni pour, ni contre, bien au contraire», c’était sa devise. Et on ne
I’y prendrait pas a trop réfléchir au pourquoi du comment. Il s’intéressait au fonctionnement interne
du Pitou, mais les choix qui était faits par la direction étaient les choix de la direction, et il n’y avait
pas a les remettre en cause. Et c’est grace a ses principes capitalistes rigoureux qu’Eric avait
progressé aussi vite dans les échelons chez Marchand de Sable inc. et il le savait. Il n’avait -

probablement comme chacun de ses collégues - absolument aucun amour pour le travail bien fait,



mais une notion aigué pour du temps a accorder a une tache afin d’étre qualifié comme productif.
En faire le moins possible pour obtenir un salaire a en faire palir les dormeurs de jalousie, c’était le

réve, le but a atteindre.

Mais depuis quelques jours, Eric en était arrivé a la constatation que le réve était bel et bien un
mirage et qu’une fois atteint il ne laissait pas miroité grand chose de plus qu’une vie dénué de sens,
dénué d’avenir ; une vie, comme lui, impotente. C’était arrivé lors d’un trajet ponctuel, entre chez
lui et le Pitou. C’était arrivé sans crier gare. C’était d’ailleurs arrivé pres de la gare. Sur ce petit
pont au dessus des rails, il s’était pris a contempler les rails et les caténaires apres le passage d’un
train. Quelque chose en lui s’était brisé. Une sorte de prémisse au questionnement s’était faufilée
par la fissure ouverte dans le mur qu’il avait passé des années a consolider a coups d’Orphée et de
promotions professionnelles. Il avait désormais dans un coin de 1’esprit une question sur laquelle il
n’arrivait pas a mettre le doigt. Ce n’était que quelques semaines plus tard, a I’occasion d’une
nouvelle promotion, que son questionnement pris une forme rationnelle. Apres avoir passé une sorte
de diplome de qualification - et signer un contrat de non divulgation, ce qui lui avait paru un peu
étrange, mais pas de la a le remettre en cause - Eric avait été promu au rang d’assistant au DRH
pour le Pitou. Les premiers jours, il avait traverser le petit pont et la moitié de la ville pour s’y
rendre a pied, mais dans un souci d’efficacité, il avait fini par déménager dans son nouvel
appartement au fameux service d’étage, qu’il pouvait désormais s’offrir. En vérité, il avait en partit
déménagé a cause du petit pont de béton dont la traversé lui faisait chaque jour ressentir ce
pincement de malaise dont il avait du mal a se débarrasser la journée durant. Précédement, Eric
avait été un simple comptable, entrant et sortant des chiffres et des références dans une base de

donnée, rien de vraiment glorieux, mais il avait pu garder sa place en restant compétitif.

Compétitif signifiait qu’alors que ses collégues travaillaient probablement mieux ou plus vite que
lui, il avait commencé a user une partie de ses gains financiers dans 1’achat d’Orphée. Il I’avait fait
la premiere fois, juste pour rattraper un retard qu’il avait pris en devait assister a I’enterrement de sa
mere. Les parents d’Eric étaient 1’histoire classique de mariage dans le début des années 2000, la
naissance du petit premier, et puis, apres la libération sexuelle, la déprécation de la monogamie, ils
s’étaient séparés. Non pas par manque d’amour, mais par simple envie de voir si I’herbe était plus
verte de I’autre coté du miroir. Ils avaient finis par se perdre de vue, et Eric avait majoritairement
grandit dans le dortoir de 1’école pour laquelle payaient ses deux parents. Il était resté proche de sa
mere et avait dut organiser ses funérailles par lui méme, ce qui lui avait value une bonne semaine
d’absence, qui n’était pas inclus dans la journée réglementaire. Cette premiéere fois, au retour d’une
cérémonie lugubre dans un mortuaire moderne, qui ressemblait a s’y méprendre a une sorte de
photomaton funéraire - entrez par la avec votre cadavre, insérez 800€ et ressortez dans 5 minutes

avec une magnifique urne sur I’un de nos 45 modeles de choix, pour un repos final discount et



luxueux a la fois - a laquelle personne n’avait assisté a part lui, il n’avait pas vraiment eu le choix.
La filiére de Marchand de Sable dans laquelle il travaillait était entrée en pleine saison comptable,
et son employeur - un petit chefton chauve et rondouillet, arriviste et teigneux comme seul le
XXeme siecle a su en fabriquer, de ceux qui rendent 1’espace de travail hostile par leur seule
présence et pour qui I’idéologie capitaliste a éradiqué toute forme de compassion - lui avait donné
le choix entre rattraper ses heures perdues en une semaine ou prendre la porte. Pour travailler sa
premiére semaine de 80 heures, Eric avait décidé de se simplifier la vie en prenant de I’Oprhée,

pour la premiére fois.

Le premier achat était souvent psychologiquement le plus difficile, pour les consommateurs
d’Orphée. Parce qu’il signifiait deux choses trés socialement contradictoires : d’un c6té, on entrait
dans la catégorie a risque la plus répandue au monde - le vingtiéme siecle avait eu le tabac, les
siecles précédents 1’alcool, le vingt et unieme avait I’Orphée - et d’un autre coté, on avait le moyen
d’entrer dans cette catégorie tant convoitée des éclairés. La classe moyenne, les citoyens qui ne
consommaient pas d’Orphée et qui n’était pas dormeur, ne représentaient plus en vérité qu’une
petite partie de la populace. Si peu en fait que la majeure partie des Dormeurs pensaient que le
monde n’était divisé qu’en deux : eux, et les éclairés. Mais, comme toutes les addictions, une fois le
premier achat effectué, Eric s’était sentit appartenir a quelque chose de mieux, de plus grand, de
plus beau. Il s’était senti au dessus du petit chefton et avait effacé sa premiére semaine de 110
heures, sans méme y préter attention, ce qui lui avait valu des félicitations de la direction, et des

encouragements a continuer dans ce sens.

Maglré, ou peut étre a cause de ces encouragements, il avait décidé d’arréter 1’Orphée, une fois la
semaine écoulée. Il avait conscience de ce que 1’addiction a la substance pouvait provoquer et ne
souhaitait aucunement se retrouvé confronté au besoin d’utiliser la moitié de son salaire mensuel

pour continuer a satisfaire son appétit en la matiére.



