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une nouvelle de Stéphane Drouot
basée sur une idée de court métrage

Jparov

«Je me demande bien combien de temps il me reste avant de devoir me rasé dans le noir » pensait
Jdarov en se regardant une derniere fois dans le miroir. Sa combinaison aux couleurs passées était
rapiécée de toute part. Son air monotone, viril avec une sorte de chaleur humaine déchirée comme
seuls les descendants des pays slaves savent l'arborer avait laissé place a une froideur résignée. En
fond, un aria de Bach jouait doucement sur le petit speaker personnel que le technicien avait
rediriger pour jouer la musique d'un petit baladeur archaique.

La lumiere vacillait légerement et Jdarov flotta élégamment vers la sortie de la petite chambre,
regardant attentivement son agencement comme s'il n'allait jamais la revoir. D'un réflexe de la main,
il fermait la porte et apres un temps, la rouvrait : « si jamais je perds I'hydraulique, je pourrais
toujours revenir » se dit-il intérieurement, comme pour se rassurer. Au loin, la petite cantate de Bach
s'étouffe dans le silence métallique du grand vaisseau.

D'un grand coup de bras, 'homme se tire a un rail et traverse une grande salle remplie de
sarcophages éteints. Pas une trace de vie. Pas un clignotement. Jdarov s'était habitué au silence, a la
solitude. Il n'avait jamais eu de probléeme avec l'isolement, cette mission 1a lui avait convenu
parfaitement. Il était pourtant tout jeune lorsqu'ils avaient quitté la Terre, mais ils savaient dans quoi
ils s'engageaient, tous.

La lumiere s'éteignait aprés son passage et s'allumait doucement dans les pieces qu'il visitait. Il
s'était habitué a la demi-obscurité. Le vaisseau était entré en mode de conservation d'énergie il y a
déja deux ans. Le systéme central et les fonctions vitales avaient été conservés, les sarcophages aussi,
du moins pendant un temps. Ils avaient commencer a s'éteindre, les uns apres les autres. Jdarov avait
tenté de réveillé 1'ingénieur en charge du deep-space cocoon mais sans succes. Au bout de 50 ans,
c'était comme s'ils avaient abandonné la vie. Aucun de ceux qu'il avait tenté de sortir du sommeil
profond n'avait repris conscience. Les sarcophages s'étaient éteint les uns apres les autres jusqu'a ce
qu'aucun ne reste. Jdarov était désormais le seul survivant dans un vaisseau en panne d'énergie
dérivant dans le cosmos.

Le vaisseau ARCHOS 1-1-0 avait été construit pour tirer son alimentation des cellules photovoltaiques
et du recyclage de la chaleur. Mais comme les cosmonautes étaient en sommeil profond et qu'ils
naviguaient depuis une quarantaine d'années terrestre entre deux systemes solaires, 1'énergie
n'avait pue étre renouvelée. Ils avaient cessé d'accélérer et la vitesse courante ne leur permettrait
pas d'atteindre le prochain systeéme solaire avant que le corps de Jdarov ne soit réduit en poussiére
par l'effet du temps. 1l survivait encore avec dans 1'idée qu'au moins, ses compatriotes étaient morts
sans jamais réalisé I'ampleur de 1'échec que cette mission avait été.

Dans la salle de contrdle, il éteignit la lumiére d'éclairage ne laissant que les tableaux de bord luire



d'un léger bleu et se plongeait dans l'univers, le noir profond parsemé de ces petits points dont
I'énergie suffirait a restaurer I'ARCHOS a son état fonctionnel. La, comme toujours, il méditait, des
heures durant. Il n'avait rien a faire d'autre, perdu dans l'immensité ténébreuse.

ProTr

La tempéte s'était calmé depuis quelques jours et ce n'était pas pour arranger Piotr. 1l jeta
rapidement un coup d’ceil autour de lui, c'était difficile de définir d'ou il venait, mais le soleil rouge
pointait toujours la méme direction. Fouillant dans sa poche, il sortit une poignée de petites boules
de métal a l'apparence tres rustique, probablement faites a la main. Chacune accompagné d'un
piquet comme ceux qu'on utiliserait pour planter une tente.

Piotr, attache patiemment chaque clochette a un pieu, les disperse en  un cercle
d'approximativement deux metres de diametre autour de lui, les enfongant dans le sol sec de la forét.
Bercée par le vent, les petites cloches et le bruissement des feuilles, Piotr s'endort doucement.

Sans qu'il ne sache vraiment combien de temps s'est écoulé, il ouvre soudain les yeux. Un sifflement
perpétuel le fait bondir sur ses pieds. Il ramasse les clochettes au sol qu'il arrive a retrouver,
récupere la veste sur laquelle il s'était endormi et reprends son chemin, suivant le soleil. Derriere lui,
le sifflement s'atténue alors que la foret disparait petit a petit dans un silence macabre.

La foret s'ouvre enfin sur un désert aride. Il n'y a plus une once de vent et une question obsédante
traverse alors l'esprit de Piotr : I'oxygene est-il lui aussi en train de disparaitre, comme la forét,
comme ses amis, ses parents, sa tribu ? Mettant ces soucis de coté pour le moment, il reprend la
marche. Ses souvenirs sont plein de la joie de son enfance, non pas qu'il soit bien vieux, mais
regarder le grand vide dévorer votre famille, ¢a vous forge un homme. Ce qui avait garder Piotr en
vie tout ce temps, c'était une sagacité et une témérité que Piotr devait a sa mere, Anieska. Elle avait
su élever son fils dans les conditions incroyablement pauvre, elle qui avait vécu avant 1'Exode, sur la
Terre de toutes les technologies. Elle avait appartenu a I'expédition ARCHOS 1-1-0 et ils avaient vécus
la, sur cette planete archaique, une vie de relative simplicité. Elle lui avait appris tout ce qu'elle
savait, elle lui avait insufflé sa passion pour la logique et les mathématiques. Elle lui avait donné un
sens. Mais cette rage, cette volonté de survivre qui I'avait porté jusque 13, elle était bien a lui.

Mécaniquement, au bout de quelques heures de marche en direction du soleil, il s'était assis sur la
terre argileuse durcie par la chaleur. Il avait enlevé son manteau, avait poser les quatre clochettes a
sa disposition en un carrée autour de lui et s'était allongé. A nouveau, il avait été réveillé par le
sifflement intense. Il ramassait les trois clochettes restantes et s'empressait de reprendre son
chemin. Dans un sens, c'était I'espoir qu'au bout du chemin, il ne finisse pas par trouver plus de vide,
mais d'autres, qui comme lui auraient survécus, qui le poussait a continuer.

A cet endroit dans le désert, le soleil ne se couchait plus et Piotr ne savait plus s'il devait se reposer
ou persévérer. Ses jambes commengaient a céder sous la chaleur et le terrain aride ne faisait rien
pour arranger la cadence. Il ne lui restait désormais plus qu'une clochette ; il savait ce que ¢a
signifiait. Une vague de nostalgie intense vint alors s'échouer en lui. Ces souvenirs qui lui avait servit
de fuel jusqu'a présent commengaient a se retourner contre lui. Doucement, il les sentait peser sur sa
conscience, tous ces disparus et lui qui continuait, pour quoi ?



Au plus profond de la douleur qui s'emparait de lui, il ressentit comme une écharde de glace se
plonger dans sa nuque et se frayer un passage sous sa peau jusque dans 1'os. Toute pensée cessa.

Au loin, dansant dans la chaleur, se dressait un édifice pyramidal, pas tres haut, clairement bati pour
une forme de pelerinage. Au sol, des traces de pieds se dirigeant vers la structure semblaient
incrustés dans la terre. Piotr se sentit courir sans plus qu'il ne ressente ni la peine de son passé, ni
celle de ces jambes présentes. Le courant d'air sur sa peau généré par la vitesse était la premiere
preuve qu'il restait de l'air dans ce monde en apnée qu'il avait eu depuis des jours.

Le batiment de brique jaune, terreux, s'élevait de quelques marches au dessus du niveau du sol. Piotr
constata avec étonnement que le soleil semblait a la perpendiculaire parfaite au dessus du batiment.
En faisant le tour, il réalise que le soleil pointe la direction exacte de la petite pyramide qui pourtant
ne paye pas de mine.

A l'intérieur, seulement un simple et étrange autel poussiéreux et une grande colonne sans intérét.
Le jeune homme balaie la poussiere de l'autel de la main, rien n'est écrit dessus. La surface en verre
ne présente aucune aspérité, ni aucune trace d'autre pélerin.

« Tout ¢a pour ¢a » soupire Piotr en s'asseyant sur les marches. Il sort une petite clochette de sa
poche, la derniére et la plante au sol, a ses pieds, puis remonte d'une marche. 1l se sait, personne ne
viendra désormais, le vide est presque la et rien ne lui a survécu.

A cet instant méme, une voix enrouée, grave, étrangére, raisonne dans la petite chapelle. Piotr,
surpris, se redresse, tente aussi vainement que rapidement de se recoiffer et de s'appréter. « Il y a
quelqu'un ? Allo 7 » répéte la voix au loin d'une fagon mécanique et désincarnée. « Oui ! » s'exclame
Piotr dont la voix déraille autant que celle qui émane de la pyramide. Il n'a pas parlé depuis
longtemps, du moins pas a voix haute, il reconnait a peine le son de sa propre voix.

Alors, passant dans porte apparait un vieil homme tout courbé, le visage raviné par le temps mais
soigné, les vétements clairs, neufs.

« Nom et rang » s'exclame le vieil homme sans plus de formalité.
« Piotr Ilich Alexeievich » répond le jeune homme surpris.

« Votre rang ? » questionne le vieil homme, regardant au loin comme s'il s'attendait a voir quelque
chose ou quelqu'un d'autre.

«Jen'ai pas de rang. Je suis le fils d'Anieska Petruchkaya. Et vous ? » demande Piotr.

« Mon nom est Alexander Dimetrievitch Jdarov. Commandor et deep-sleep Supervisor du ARCHOS 1-
1-0 » répond Jdanov sans plus de courtoisie. « Comment es-tu 1a? » demande-t-il aprés un temps au
jeune homme qui n'en revient pas.

« Vous étes de I'ARCHOS 1-1-0 ? Vous étes partie des autres tribus échouées sur cette planéte ? »
questionne Piotr sans méme répondre a la question.

« Echoué ? Planete ? Piotr Ilich Alexeievich, ne sais-tu pas ou tu es ? » s'étonne Jdarov qui sourirait
presque s'il lui restait les muscles pour le faire.

« La planéte, les anciens 'appelaient Siberia. C'était une blague je crois entre eux, mais je n'ai jamais
vraiment compris pourquoi. C'est ici que 1'équipage de 1'ARCHOS se sont éveillés du deep-sleep
assumant que 1'ARCHOS avait eu une avarie et que ... » Piotr s'interrompit. Jdarov arborait une
expression de terreur teintée mélancolie.

« Anieska Petruchkaya... Elle faisait partie des théoriciens. Vous n'avez pas vu les autres ? Michal
Andopov, Dimitri Dimitrievich Lock, Andreas ... lui est mort des le départ... mon dieu, vous ne saviez



pas ? » s'exclame Jdanov attrapant son comparse par les épaules. « Ol sont les autres ? Ils sont la 7»

« La plupart des anciens sont morts de vieillesse... Les autres jeunes de la tribu ont été emportés par
le vide. » soupire Piotr. « Mais vous étes de I'ARCHOS, vous allez pouvoir me rappatrier avant que
Siberia n'ait totalement disparu ».

« Disparu, le vide ? » questionne Jdarov, mesurant avec précaution ses questions.

Piotr se leva alors pour déterrer la petite clochette planté dans le sol. Il prit un peu de recul et avec
1'élan, lanca la petite clochette dans les airs vers la plaine désertique.

A une quinzaine de métres, la clochette heurta un mur invisible dans lequel elle s'arréta en plein vol,
se mettant a siffler d'un son continu, comme si au dela de cette barriere invisible, le temps s'était
arrété. Au bout de quelques instants le sifflement disparut. La clochette s'était décomposée et ce fut
comme si elle n'avait jamais existé.

« Commandor Jdarov, pouvons nous rejoindre I'ARCHOS ? Le vide se referme sur nous. » demande
Piotr d'un ton urgent.

Jdarov l'air grave regarde le jeune homme qui comprends qu'il n'y aura pas pour lui de rapatriement.

Le commandor explique que I'équipage de I'ARCHOS est mort, que le vaisseau est a la dérive que les
réserves électriques se sont taries. Il n'en revient pas. La réalité virtuelle dédiée a conserver la
conscience des membres de 1'expédition en deep-sleep avait pris de telles proportions qu'elle avait
probablement été a l'origine de la surconsomation d'énergie. Personne n'avait jusqu'a présent tester
les systéemes de deep-sleep sur de si longues périodes. Cela paressait logique que le réve harmonisé
prenne le pas sur la réalité dans 1'esprit des dormeurs.

Désormais le systéme d'économie d'énergie éteignait la simulation, section par section.

Jdarov restait 1a, accompagnant le dernier ersatz de réve dans ses derniers instants. Il était si humain,
si réel. 1l avait méme pleurer et supplié dans les derniers instants.

Et Jdarov s'était retrouvé a nouveau dans la salle de contrdle , seul, un casque couronne sur le front.

La derniere lumiére bleu du tableau de bord s'éteignit doucement, comme le dernier souffle de
I'ARCHOS 1-1-0. Au loin, les derniéres notes de Bach s'étouffent dans le silence glacial de 1'espace.
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